Trente ans d'amour fou

Qui connaît encore Dominique Rolin aujourd'hui ?… Qui l'a lue ? Qui la lit ?… Moi-même, jusqu'à une époque très récente, je me contentais de quelques portraits photographiques d'une vieille dame à l'élégance d'un autre âge, morte à près de cent ans il y a une dizaine d'années. Et comme bien souvent, ses livres étaient probablement morts avec elle. Ces portraits, ce que je croyais savoir de sa vie me laissaient à penser que ses romans devaient sentir la naphtaline, tout empesés d'un académisme aussi lourd que désuet.
Et puis j'ai lu Trente ans d'amour fou. C'est que j'aime bien les histoires d'amour, les histoires entre écrivains aussi. Et le Jim amplement cité dans ce livre ne serait autre que Philippe Sollers, récemment disparu à son tour - ce qui m'a donné l'envie de me pencher de nouveau sur son travail ces derniers temps, c'est mon côté midinette qui dans doute là-encore s'exprime, mais je m'égare.
Je reviens à Trente ans d'amour fou. Je ne suis pas doué pour susciter le désir de lire un livre, car le plus souvent les livres qui me plaisent profondément me laissent à peu près sans voix. Il m'est donc difficile d'en parler, ou d'écrire à leur sujet. de plus, ils sont fréquemment aux antipodes de ce qui se publie et rencontre du succès aujourd'hui. Alors que dire à propos de Trente ans d'amour fou ?… Qu'il faut passer outre ce titre assez mauvais, qui ne laisse en rien augurer le caractère hautement subversif et aventureux de ce texte.
Une femme y parle. de sa vie présente et de son passé, respectivement rebaptisés le dessus et le dessous. Et entre le dessous et le dessus il y a aussi la vie rêvée - dans l'écriture, mais aussi pendant la nuit quand l'inconscient s'exprime, libre de toutes censures. Et la femme aux tailleurs élégants, âgée de 75 ans au moment où le livre a été publié, évoque ce que c'était que d'être une jeune fille entre deux guerres mondiales. Elle redevient cette apprentie libraire libre et rebelle, perdue aussi entre des mariages ratés et des aventures sexuelles désincarnées, jusqu'à ce que l'écriture prenne le dessus dans sa vie, et qu'elle parvienne à être aimée pour ce qu'elle est (une révoltée, une artiste, un être singulier et profondément décalé des stéréotypes de son temps), et ce qu'elle n'est plus (plus de vingt ans la séparent de son amant, c'est beaucoup, c'est dérangeant, c'est trop beau pour durer et ça dure, pourtant).
Ce livre, c'est un peu une histoire du féminisme au XXe siècle, mais une histoire qui aurait été écrite par une poète de la plus haute lignée.
Il serait dommage et triste d'oublier Dominique Rolin.
Léo Cairn.