Contrée indienne

Si le nom de Dorothy Johnson est globalement inconnu en France, les amateurs de western télévisuel ne manqueront pas, en revanche, de reconnaître ceux de ses deux nouvelles les plus renommées, « L'homme qui tua Liberty Valance » et « Un homme nommé Cheval », toutes deux adaptées avec succès au cinéma. Dans le cadre de sa collection Totem, les éditions Gallmeister ont pris l'heureuse initiative de rééditer ses deux courts récits, ainsi qu'une dizaine d'autres tout aussi marquants de cette grande dame de la littérature de l'Ouest américain.

Remarquables de force et d'intelligence, ces textes se concentrent essentiellement sur les relations entre les populations blanches et indiennes sur le Frontière, relations ô combien houleuses, faites de heurts, d'incompréhension mutuelle et de sang versé. A l'instar de Thomas Berger dans son chef d'oeuvre « Little Big Man », Dorothy Johnson a l'habilité de présenter sans manichéisme les deux peuples et leurs moeurs, sans jamais tomber dans l'idéalisation ou la diabolisation de l'un ou de l'autre. Dans « Contrée indienne », le lecteur est invité sans discrimination à adopter le point de vue d'une jeune prisonnière torturée par les Apaches, celui d'un vieux guerrier Crow se morfondant au souvenir de sa gloire passée, celui d'un éleveur découvrant les ruines de son ranch mis à sac…

Personnages et situations frappent donc par leur réalisme, mais je dois admettre n'avoir pas été totalement séduite par ce recueil pour autant. Bien que ne manquant ni de puissance, ni d'intérêt, les nouvelles de « Contrée indienne » m'ont paru trop courtes et trop lapidaires pour susciter réellement l'émotion. Si le style de Dorothy Johnson est efficace et agréable à lire, je lui préfère sans conteste, dans un registre très semblable, l'humanité tourmentée et chaleureuse de Larry McMurtry ou la noirceur glaçante de Glendon Swarthout. Il ne s'agit là, bien entendu, que d'un ressenti purement personnel (découlant peut-être de mon manque d'habitude de lire des textes aussi courts) et qui n'enlève rien à la qualité d'ensemble du recueil. A conseiller aux amateurs du genre !

Dorothy Marie Johnson (1905-1984) est une écrivaine américaine. Durant une quinzaine d'années passées à travailler comme rédactrice dans des magazines féminins à New York, elle publie en parallèle des nouvelles. Après la Seconde Guerre Mondiale elle retourne vivre dans le Montana où elle avait vécu enfant, pour enseigner à l'école de journalisme de Missoula. Son oeuvre a pour cadre la Conquête de l'Ouest avec ses Indiens et ses Blancs. En 1959 elle est faite membre honoraire de la tribu Blackfoot.
Recueil de onze nouvelles, Contrée indienne vient d'être réédité dans sa version complète avec les deux textes inédits jusqu'alors, L'Incroyant et Cicatrices d'honneur. Il est fort possible que vous ne connaissiez pas Dorothy M. Johnson, pourtant elle est l'auteure des nouvelles L'Homme qui tua Liberty Valence et Un homme nommé Cheval, qui nous donnèrent deux mémorables westerns éponymes. le premier réalisé par John Ford en 1962 avec John Wayne, James Stewart et Lee Marvin, et le second réalisé par Elliot Silverstein en 1970 avec Richard Harris. Ces deux nouvelles sont incluses dans ce recueil et vous donnent une bonne idée du contenu de l'ouvrage.
Cow-boys et Indiens comme le proclamaient les comics de mon enfance, certes, mais Dorothy M. Johnson ne verse jamais dans la caricature, bien au contraire et c'est tout l'intérêt de ses textes. Indiens et Blancs ne vivent pas toujours dans l'harmonie mais l'écrivaine sait nous montrer les uns et les autres dans leur réalité « vraie » sans ostracisme ou empathie particulière. Au travers de ces nouvelles, vous pénétrerez au coeur de la vie indienne, comme ces Blancs, hommes ou femmes, capturés et faits prisonniers avant de vivre comme des indiens au sein de la tribu de leurs ravisseurs. Certains retourneront vivre avec les Blancs, d'autres resteront dans leur nouveau foyer d'accueil. Ce qui, en passant, nous vaut des passages très instructifs sur les us et coutumes de ces peuples. Ici Dorothy M. Johnson devient ethnologue et nous fait partager ses connaissances. Jamais elle ne juge ou ne s'appesantit.
Tous les textes sont extrêmement forts, reflétant la force de caractère nécessaire à ces hommes et ces femmes (ou enfants) pour vivre dans de telles conditions et le style de l'écrivaine, phrases courtes qui claquent dans le cadre court d'une nouvelle, inversement proportionnel à la puissance des sentiments exprimés, exacerbe l'émotion qui s'en dégage. Comme le dit Bertrand Tavernier « un écrivain majeur au style dense et laconique ».
Instinct de survie, courage extraordinaire pour reconstruire ce qui a été détruit, force pour aller de l'avant, des traits de caractère qui permettent de mieux cerner l'esprit de l'Américain d'aujourd'hui.