May, une vieille femme de 22 ans flétrie de coeur, habitée d'autant de désespoirs que d'imaginaires passions, prisonnière d'une obscure malédiction. May, jolie photo de magazine comme on en voit tant. D'homme en homme, d'échec en déroute ; une vie en gros plans. May et Adrien, l'amour. Coeur déchiré, corps retrouvé.
En 1941, cette immense écrivaine, pensant devenir folle, va se jeter dans une rivière les poches pleine de pierres. Avant de mourir, elle écrit à son mari une lettre où elle dit prendre la meilleure décision qui soit.