Jusqu’à ce jour, Pedro n’avait jamais remarqué à quel point les bruits environnants paraissaient amplifiés quand on était seul, muré dans son propre silence (…) A quel point les mots pesaient plus lourd quand on ne pouvait répliquer.
(page 14)
- Ce texte doit être dingue ! Brillantissime...
- Tout de suite les grands mots... Si tu entends, un jour, un écrivain parler de son travail en ces termes, tu peux fuir. Le doute est le moteur de la création. Et ce n'est pas de la fausse modestie ! Il faut savoir se remettre en question, écouter toutes les critiques, même si les négatives font mal sur le moment. Ce sont le plus précieuses.
Le silence, c’était mourir avec des regrets.
Il sourit à ce petit bout de femme solaire et lui emboîta le pas, incapable de lui résister. Qu'exprimait son visage, à elle ? L'Intelligence, assurément. Un côté pétillant, empathique, et une ténacité surprenante. Pas étonnant qu'elle fût l'amie de Sarah.
Sans oublier les poèmes de Fernando Pessoa . Ceux qu'il avait découverts à la bibliothèque , un peu par hasard, et qui continuaient à guider sa vie aujourd'hui. Comment un enchaînement de mots pouvait-il avoir un tel pouvoir ?
Rien n'arrivait par hasard, Pedro en était persuadé. Si la vie donnait l'impression de punir certains sans raison, elle n'était en réalité qu'une succession de récompenses ou de retours de bâton. Une justice qu'il n'attribuait pas forcément à une volonté divine, mais plutôt à une relation de causes à effets. À lui de bien interpréter les événements marquants de sa vie pour leur donner du sens - les joies comme les peines.
Le doute est le moteur de la création.
Il réalisait maintenant à quel point la vie pouvait être courte et imprévisible et qu'il y avait urgence à rattraper ses erreurs.
L'insomnie, était-ce le lot de tous les écrivains ? Habités par un tel flot de pensées qu'ils peinaient à s'endormir ? Il se demandait pourquoi le soir avait cet effet-là sur lui. Une sorte d'excitation créative difficile à assouvir qui le conduisait certaines fois à écrire jusqu'au petit matin sans sentir le poids de la fatigue.
La nuit avait toujours eu effet particulier sur lui. Le pouvoir de puiser au fond de son âme, de lui faire ressentir les choses plus intensément, de se sentir plus libre aussi.