Cinq coeurs en sursis

Je n’éprouve plus cet amour immense. Ces deux années l’ont étouffé. Manque d’air, asphyxie. Mort clinique des sentiments.

Catherine a été condamné hier. Mais c’est toute notre famille qui a été condamnée. Nous avons tous pris perpétuité.

En réalité, quand je te regarde, je ne vois que la maman que j'aime. C'est quand tu n'es pas là, quand je réfléchis seul que je vois l'autre femme, celle que tu as été le jour où tu as commis ton crime.

Elle dit que cela fait bien trop longtemps que je néglige ma santé, qu'il est temps que je prenne soin de moi. Elle a peur qu'ils découvrent quelque chose. Moi aussi. C'est pour cela que je recule le moment : rester dans le confort de l'ignorance n'est pas déplaisant.

Peut-être un jour irons-nous en train. La prison, à Rennes, étant proche de la gare, l'idée ne semble pas mauvaise. Mais j'aime la liberté qu'offre la voiture.

C'est étrange, l'amour. Ou plutôt: c'est étrange comme on peut aimer un jour, puis désaimer. Désaimer petit à petit ou d'un seul coup.

Je sais à quoi ressemble la coupable. Je l'ai épousée, j'ai partagé avec elle des milliers de repas, de moments, de nuits. J'ai vécu avec elle, eu des enfants avec elle, je croyais tout savoir d'elle. Mais ma présence ici, sur ce banc, me prouve, si j'en doutais, que je me suis trompé.

Nous sommes samedi. Nous aurions pu passer un moment en famille aujourd'hui... pour se retrouver, se soutenir, comme on a coutume de le faire après un enterrement. Pourtant non. La tristesse et l'ampleur des dégâts donnent envie de se replier, de s'enfermer chacun chez soi, de se recroqueviller, chacun dans sa peine immense.

Vendredi, c'était le printemps. Pour nous, non. Pour nous, c'était le verdict. Pour nous, le 21 mars ne sera plus jamais le jour du printemps. On est restés en hiver. La vie ne sera qu'un hiver. Un très très long hiver (et pas celui avec la neige, les joies du ski, non : celui tout gris, venteux, pluvieux, sombre et triste).

La nuit qui vient de s'écouler intègre le palmarès des pires nuits de ma vie. Je n'ai pas fermé l'œil. Tout remontait.
Les faits, les souvenirs, tout ce qui s'est dit au procès.