Editions du Rouergue [corriger]

La maman de l'auteur est enceinte de lui (la naissance est prévue dans 3 mois) quand, en une après-midi et une nuit, Mimouna se plaint d'une douleur à la jambe, est prise de fièvre et meurt... Elle avait 2 ans, c'était en 1951.



En 1949, Mohamed, l'aîné, attrapait lui aussi une forte fièvre (on saura plus tard que c'était la rougeole), le médecin refuse de se déplacer pour ce qu'il juge bénin, et l'enfant de 6 ans meurt lui aussi...



Un 1er enfant était mort-né, et c'est pour éviter de nouveaux drames, que dans le contexte tragique de la guerre d'Algérie, toute la famille part pour la France...où, beaucoup plus tard, une autre des filles se tuera dans un accident de voiture.



Les 3 premiers enfants sont enterrés en Algérie, l'enfant mort-né n'a pas eu de prénom, il n'y a aucune photo, et B., le garçon, devenu l'aîné après la mort de Mohamed, était trop petit pour se souvenir.



Alors, Ahmed imagine, rassemble ce qu'il sait, invente une vie avec sa soeur.



Sa mère a vécu l'horreur mais dans la famille on ne parle pas, ses parents ne savent pas dire les choses et raconter ce qu'ils ont vécu...

On retrouve ce style si particulier à l'auteur, l'ellipse, la répétition, la pudeur, la douceur même pour dire le plus dramatique (l'enfance très difficile de son père orphelin en Algérie, les guerres 14-18 et celle d'Algérie, les métiers de bagnards, les conditions de vie indignes, le racisme jusqu'à la retraite quand il veut faire valoir ses droits d'ancien combattant).



Comme dans le livre consacré à sa mère, ce qui ressort ici c'est le manque de parole et de gestes. Ses parents n'ont pas appris la tendresse ni les mots de la langue française, et leurs enfants, eux, ne comprennent pas la langue de là-bas.



La vie de ses parents, l'auteur la reconstitue comme un puzzle, en rassemblant les bribes qu'il a découvertes (souvenirs, photos, papiers)...

L'auteur a un style reconnaissable, à la fois poétique et très elliptique, où il répète des émotions et des faits sous des formes différentes, comme des leitmotiv, toujours avec pudeur et sérénité, malgré des situations souvent dramatiques.



Il s'agit ici du 2e volume de la trilogie consacrée à sa famille, et en l'occurrence à sa mère.



Et quand on lit ses livres autobiographiques, tout come ses romans, on y retrouve des thèmes récurrents : l'Algérie, la guerre, le déracinement, le racisme, la violence, les immeubles insalubres, la Bretagne, la pauvreté, la langue française, la littérature, le cinéma, l'illettrisme de ses parents.