Voyage vers le nord

Mais ici on croise aussi des lacs lisses comme des miroirs célestes, et des petits lacs insondables nichés au plus profond des bois, ainsi que des lacs longs et étroits comme des rivières, oui, on croise aussi des rivières, ou älver, lentes et fichées dans les bois noirs, charriant, avec douceur et une sorte d'éternité, des arbres abattus; et les bois se regardent défiler lentement, indéfiniment, irrésistiblement.

Je sais qu'on ne peut pas les raconter avec des mots; avec des mots, on peut parler d'amour, de fleurs des champs, mais de rochers, c'est plus difficile; est-il possible de décrire avec des mots le profil et la forme d'une montagne?

Là-bas, ni lauriers ni oliviers, mais des aulnes, des bouleaux et des saules, des salicaires, de la bruyère, des campanules et des aconits, de la mousse et des fougères; près des torrents, des spirées, dans les bois, des airelles ; jamais aucun Sud brûlant ne sera aussi luxuriant, plantureux, gorgé de sève et de rosée, béni par le dénuement et la beauté, que le pays du soleil de minuit; et tant qu'à partir -- car voyager, ça nest pas rien, que de tracas et de soucis! -- tant qu'à partir, donc, autant que cesoit pour le plus magnifique des paradis; et dis-moi alors si ce n'est pas là ce que tu cherchais. Oui, Dieu merci, j'ai vu ce Nord que je voulais voir, et c'était bon.

Et j'ai vu des arcs-en-ciel de minuit tendus de rivage à rivage, un coucher de soleil doré et humide se refléter dans la mer par une aube glacée; j'ai vu les lueurs de l'aurore et du couchant se fondre en un rayonnement palpitant, le peigne d'argent du soleil caresser la surface étincelante de la mer.

Une averse se met à crépiter sur le pont, couvrant la mer et les rochers d'une étoffe argentée; les planches mouillées fument au soleil, un arc-en-ciel tend sa douce courbe entre la mer et les montagnes, puis passe une ondée claire, et le jour se fait tendre, radieux.

Un bouquet de montagnes : impossible de le dire autrement; on voit bien ici que le granit a été le premier à fleurir dans le monde, bien avant le merisier ou le lilas.

Finalement non, la Suède n'est pas hantée; on y rencontre peut-être quelques fantômes, quelques trolls et autres bestioles du même acabit, mais il me semble que l'homme y a confiance en son prochain.

Au crépuscule, ces fermes vermillon flamboient comme des poivrons dans le vert mousse des prés et des vergers; de-ci, de-là, elles forment des petits îlots incandescents d'humanité, éloignés les uns des autres, dispersés dans l'immensité de l'espace et du temps. Croyez-moi, le monde est beau.

Et le plus étrange, ce jour boréal qui n'en finit pas, et cette nuit blanche qui n'incite pas à aller se coucher, qui fait qu'on ne sait pas s'il fait déjà jour ou encore jour, si les passants sont déjà debout ou toujours debout : la nuit ne tombe pas, c'est tout juste si le ciel pâlit, l'air devient spectral et translucide; cela n'a rien à voir avec les ténèbres, c'est une lumière trompeuse et fantomatique, sans source et qui semble émaner des mur, des routes et des eaux...

Jamais je ne me suis lassé de vous, petites fermes suédoises rouges aux liserés blancs, si uniformes à travers ce vaste territoire, et pourtant si amusantes dans votre infinie diversité!