Seul l'espoir apaise la douleur

Il y a quand même des histoires merveilleuses comme ça, de temps en temps, des histoires de gens qui, après tant de malheurs, tant de difficultés, s'en tirent. Et pour nous, elles ont été formidables...P124

Au Cambodge, c'est une classe sociale qu'on élimine, avant tout pour que les Khmers rouges n'aient plus qu'à faire leur révolution, tranquilles...Au Rwanda, c'est la suite d'un long conflit, d'une rivalité entre Hutus et Tutsis...Là, je pense que le contexte n'est pas du tout religieux, ce n'est pas l'antisémitisme classique, traditionnel, chrétien, contre ceux qui ont tué le Christ. Ce sont...des êtres néfastes, qui n'ont pas le droit de vivre, même pas de naître, enfin, même pas de grandir. P136

Tout en faisant la distinction entre les raisons qui ont conduit à ces génocides, il était important de se dire que c'était aussi notre responsabilité de mettre en garde pour que ça ne se reproduise pas. Je dois dire qu'on n'a pas beaucoup de succès. Il y a le Cambodge dont je parlais , et le Rwanda, même si le contexte est très différent, est aussi un génocide épouvantable. Donc les hommes entre eux restent vraiment capables de haine profonde pour des raisons diverses. Je crois que c'est ça qu'il faut essayer de bannir : faire en sorte qu'il y ait un respect de la vie humaine et une tolérance vis-à-vis des autres, aussi bien en ce qui concerne leur religion, leurs idées politiques, leurs différences de nationalités. Il nous reste beaucoup de chemin à faire.

Je dis "que ça serve de leçon", alors que je n'aime pas les comparaisons, les amalgames. J'ai toujours été assez hostile à ça. Mais quand on disait "plus jamais çà", c'était bien sûr "plus jamais les Juifs exterminés", mais c'était aussi dire "des massacres, des génocides qui sont liés à l'identité de quelqu'un". Une guerre, c'est une chose, mais un génocide implique d'exterminer toute une population parce qu'ils sont les Juifs, ou parce qu'ils sont catholiques ou protestants, comme ça a été le cas pendant les guerres de Religion dans certains pays ou certaines régions. Ou ça peut-être ce qui s'est passé au Cambodge, parce que les gens appartenaient à une classe sociale qu'on voulait exterminer avec, aussi une quantité de victimes considérables.

Je faisais un travail qui avait l’air très reposant et sans inconvénients, mais qui a été terrible, d’abord parce que j’ai failli me faire renvoyer à plusieurs reprises. Même les Allemands n’avaient plus rien, plus de farine, rien. Mais ils avaient des pommes de terre. Alors on avait des tonneaux de pommes de terre qu’on devait râper avec de grosses râpes. J’avais l’impression que je mettais plus de sang dans le tonneau que de pomme de terre râpées. Toute ma peau partait en râpant, parce que je n’arrivais pas à aller assez vite. On devait remplir un tonneau dans la journée, ce qui était impossible. Alors, en douce, je rajoutais de l’eau – comme les pommes de terre rendent beaucoup d’eau de toute façon… -, mais malgré cela, je n’arrivais pas à faire mon plein. Et on ne dormait presque pas la nuit parce qu’il y avait des alertes, très souvent on rentrait très tard dans le camp.
Dans la cuisine des SS, ils faisaient cuire du lait. Alors je volais – moi qui n’aimais pas le lait et qui n’aime toujours pas ça -, je volais deux ou trois verres. S’il y avait un peu moins de lait, personne n’y voyait rien, il n’y avait aucun risque : les grandes cuves de lait étaient juste à côté de l’endroit où il y avait mes râpes à pommes de terre. Alors je me levais, et j’allais boire un verre de lait. J’étais incapable de manger, je devais peser, au moment de la Libération, 30-35 kilos.
Une fois, je me suis fait prendre avec du sucre que j’avais volé pour Maman. J’ai dû – je ne sais pas combien de temps – ramper par terre, mais ils m’ont laissé le sucre. Je ne sais pas s’ils ont oublié de le reprendre ou s’ils se sont dit que j’avais suffisamment payé et qu’ils me l’ont laissé.
J’ai dû avoir le typhus sans même m’en rendre compte. Je crois que toutes maladies que j’ai eues dans ma vie, ça a toujours été des maladies qui ne m’ont pas trop affectée comme la scarlatine dont je parlais plus tôt. Je ne suis jamais malade, jamais la grippe, jamais rien. Et là, j’ai eu le typhus, c’est ce que m’a dit un médecin bien plus tard d’après des tests en rentrant. Ma sœur l’a eu très gravement et Maman est morte du typhus. Le typhus se répand par les poux. Il y avait tellement de poux dans les vêtements qu’on n’arrivait plus à s’en débarrasser.