Daniel n'est plus très loin de ses quarante ans, jusqu'à maintenant il a vieilli sans mûrir. Un vieil enfant, terrifié de lever les yeux vers l'immobilité qui vient, la nuit qui se précipite. Il n'a rempli aucune mission, n'a rien connu, rien accompli, si son heure sonnait maintenant, il pourrait en se débattant comme un chat qu'onnoie dans un sac.
Quand on est monté si souvent si haut , quand on s'est avancé seul dans ce que tous les autres s'accordent à penser inhumain, on sait que la nature est beaucoup plus grande que la pensée.
Je porte un deuil, sur mon dos, comme une carapace, la statue de celui qu'aurait été le non-autisme, du cadre dirigeant, du haut fonctionnaire, de l'homme d'affaires, de la star, ou simplement du père, du chef, du pilier, que sais-je.
À quatorze ans, j'ai ressenti ça pour la première fois, quand j'ai compris, la mort, c'est pour de bon, un jour ça serait vrai. Depuis j'ai vécu. Vécu, vécu, vécu, mais pas appris grand-chose à ce sujet, tout ce que j'ai mis dans le sac de ma mémoire, et pourtant c'est toujours aussi impossible. Je respire fort, profondément, sur le haut du pic du rocher, je m'emplis du soleil bienvenu,et du calme,celui de la paix. Oh oui, pour la première fois cet été, je me laisse aller dans la paix sombre et liquide.
Ma mère s'inquiétait. Elle osait à peine s'avancer dans cette eau à 15 degrés, à laquelle mon père se préparait toute l'année par des douches glacées. « Sur le Titanic, j'aurais survécu quinze minutes de plus que les autres. »
Peut-on soupçonner Hans Asperger d'avoir voulu identifier, au sein des profils autistiques promis aux chambres à gaz, ceux qu'il jugeait dignes de vivre, voire utiles à I'État ? Pour certains militants, la catégorie qu'est le syndrome d'Asperger reste entachée par cette origine : elle en garderait des traces, la volonté de regrouper les bons autistes, intégrables et productifs. Elle paverait le chemin vers l'eugénisme, lequel ne consiste pas seulement à tuer, mais aussi et toujours à décider qui mérite de survivre.
Lui demander. Une substance, une molécule, n'importe quoi pour chasser cette sale peur chimique qui souriait dans tous mes membres. J'avais beau savoir que ça venait du manque d'habitude, des signaux d'alerte, tout ça, des messages tout cons d'un cerveau qui ne reconnaissait rien et qui m'intimait de me figer, le savoir ne suffisait pas.
Évidemment, on peut dire qu'elle rêve sa vie, mais ça n'a rien d'un rêve éthéré, plutôt l'essor continué d'une force qui se nourrit d'elle-même, qui n'est jamais venue se briser contre rien, peut-être aussi parce qu'un instinct de conservation l'a toujours retenue de se précipiter contre les murs. Pour entretenir la sensation d'être invincible, elle s'est gardée de tenter l'impossible.
Tu ne sais pas? Ils montent du matériel de minage pour défoncer le glacier et boucher les crevasses. Putain, dans trente ans tout est fini avec le ski, mais leurs dégâts, eux, ils vont rester trois mille ans.
Sous contrat, comme toute mercenaire. Elle est la flèche, elle ne décide pas de la direction dans laquelle on l'a pointe. Elle joue le rôle qu'on attend d'elle, laisse croire aux puissants qu'elle trouve leurs blagues drôles, rit avec eux de ses maladresses de fille qu'ils aiment tant la voir en faire. (...) Tout cela fait-il vraiment d'elle quelqu'un de libre.