Nous les menteurs

Il n'y a même pas de mot au Scrabble pour décrire à quel point je me sens mal.

C'est si bon d'être aimé, même si ça ne dure pas. C'est si bon de savoir que notre histoire a existé.

Bienvenue dans la splendide famille Sinclair.
Chez nous, il n'y a pas de criminels.
Pas de drogués.
Pas de ratés.
Les Sinclair sont sportifs, beaux, sveltes. Nous sommes une vieille fortune. Nous sourires sont étincelants, nos mentons carrés, nos services de fond de court agressifs.
Qu'importe si les divorces nous lacèrent le cœur au point que notre pouls se débat. Qu'importe si les comptes fiduciaires se réduisent comme peau de chagrins ; si les relevés de cartes de crédits impayés trainent sur la table de la cuisine. Qu'importe si les flacons de cachets s'amassent sur la table de nuit.
Qu'importe si l'un d'entre nous est terriblement, désespérément amoureux.
Amoureux
au point
que des mesures tout aussi désespérées
s'imposent.
Nous sommes les Sinclair.
Chez nous, personne n'est dépendant.
Personne n'a tort.
Nous vivons, du moins l’été, sur une ile privée au large du Massachusetts.
C'est peut-etre tout ce que vous avez besoin de savoir.

Mirren est le sucre, la curiosité et la pluie.
Johnny est la vitalité, la persévérance et le sarcasme.
Gat est la contemplation et l'enthousiasme. L'ambition et le café noir.

Et si on pouvait enfin cesser d'être la Splendide Famille Sinclair pour devenir simplement une famille ?

Les maximes de la famille Sinclair :
Toujours montrer un peu plus de gentillesse qu'il n'en faut.
Ne jamais rien manger qui dépasse la taille de tes fesses.
N'accepte de mal rien de ce que tu pourras changer.
Fais toujours ce qui te fais peur.
Ne laissez jamais personne vous dire non.

Bienvenue à l’intérieur de mon crâne. Un camion écrase les os de mon cou et de ma tête. Mes vertèbres se brisent, ma cervelle jaillit. Un milliard de lampes torches m’aveuglent. Le monde tangue autour de moi. Je vomis. Je perds connaissance. Voilà ce qu’est devenue ma vie. Pour moi, ce n’est qu’une journée comme les autres.

Ma mère et ses soeurs dépendaient de grand-père et de sa fortune. Elles avaient eu la meilleure éducation, toutes les opportunités et les contacts dont on pouvait rêver, mais elles étaient incapables de subvenir elles-mêmes à leurs besoins. Aucune d'entre elles n'avait fait quoi que ce soit d'utile dans ce monde. Rien de nécessaire. De courageux. Elles étaient restées comme des petites filles s'efforçant de faire plaisir à leur papa.

- Toi-même tu t'es débarrassée des affaires de papa. Tu as acheté un canapé neuf, de nouvelles assiettes, des nouveaux bijoux !
- Cady.
- Il n'y a plus aucune trace de sa présence dans notre maison...sauf moi. Pourquoi aurais-tu le droit d'effacer mon père et n'aurais-je pas le droit, moi, de...
- T'effacer toi-même ? me lance maman.

p. 97

Pas de vagues, m'a-t-elle recommandé. Ne rappelle pas aux gens ce qu'ils ont perdu.
- Tu comprends, Cady ? Le silence est un vernis protecteur contre la douleur.