Dans le bistrot bondé où ils prirent place, ils burent du vin, de l'absinthe, fumèrent et discutèrent sans reprendre leur souffle, comme s'ils avaient été enfermés durant ces derniers mois dans un monastère.
Ce roman est ma déclaration d'amour à la littérature française et à la France, et si, un jour, à l'occasion d'une lecture, je pouvais être amené à discuter de ce livre avec des lectrices et des lecteurs français devant un verre ou une bonne bouteille de rouge, ma foi, toutes ces années passées en compagnie de Maupassant n'auront pas été vaines. (Avant-propos).
Guy se mit à rire et repartit vers le rivage. A son arrivée, les estivants lui adressèrent des regards non seulement stupéfaits, mais admiratifs, comme s'ils n'avaient jamais vu un garçon de dix-huit ans nager de la sorte. "Ils sont fous, ces Parisiens", pensa Guy.
Au lendemain de la guerre de 1870:
"A l'atroce guerre franco-prussienne succéda une non moins atroce guerre civile au cours de laquelle des milliers de Parisiens perdirent la vie."
p.145