Robert Bared

Il reste à interroger, pour finir, notre propre regard sur ce peuple de lecteurs et lectrices. Pourquoi éprouvons-nous pour eux, à la suite de tant de peintres,une telle attirance ?
certes, contempler tous ces personnages lisant, c'est se projeter en eux, s'imaginer couché, à plat ventre sur l'herbe, ou bien assis auprès du feu de cheminée, ou dans l'embrasure d'une fenêtre, auprès du feu du jour. Passer d'un tableau à l'autre, c'est troquer le livre de la liseuse de Renoir contre celui de la "lectrice soumise" de Magritte; c'est vagabonder entre Les Essais de Montaigne que lit l'abbé Huber chez Quentin de La Tour et les dialogues de Platon où se trouvait plongé à l'instant le lecteur de Hopper. Cependant, il y a encore autre chose. Ce qui nous fascine dans ces personnages pour peu que nous cessions de nous projeter en eux, c'est peut-être leur inaccessibilité. Ils paraissent pour la plupart perdus dans leurs songes, engagés dans une aventure intérieure dont le spectacle nous intrigue et nous séduit. Nous restons au seuil d'un mystère. Et nous savons qu'il nous sera impossible de voler le moindre instant à ces êtres qui s'abandonnent à un dieu plus captivant que nous (p. 228)

Préface

Le voyage au paradis terrestre par Pascal Quignard

J'aime les livres. J'aime leur monde. J'aime être dans leur lecture. J'aime vieillir dans leur silence, dans la longue phrase qui passe sous les yeux. L'absence de son ou du moins l'éloignement maximum de la vocalisation que les livres permettent ramène une très profonde musique. La vraie musique peut-être. (p. 6)

Il en va des humains qui lisent comme des oiseaux qui migrent. Qu'est-ce qui pousse des compagnies sans nombre d'oiseaux, soudain, à s'envoler, toutes affaires cessantes, sans aucune pause, sans manger, pendant des milliers de kilomètres, dans une direction dont l'objet est invisible ? - [ "Le Voyage au pays terrestre" de Pascal Quignard- préface]

Ne vous mettez pas en peine repartit le bachelier; mais retournez paisiblement chez vous, préparez-m'y quelque chose de chaud pour déjeuner, et, chemin faisant, récitez l'oraison de sainte Apolline, si vous la savez; je vous suivrai de près, et vous verrez merveille.