Amy Harmon

Shayna Harris avait manifestement une vie bien merdique. Et le problème avec la merde, c’est qu’on a beau essayer de s’en débarrasser, l’odeur est tenace.

— Ça valait le coup, Bonnie. Chaque seconde. Ça valait le coup.

Le volé qui sourit dérobe quelque chose au voleur

Les livres te permettrent d'être qui tu veux, de ne plus être toi même pendant un moment

Mon grand-père, Eoin Gallagher (…), aimait surtout les histoires, et il m'a transmis cette passion, car c'est à travers les contes et les légendes que nous maintenons en vie nos ancêtres, notre culture et notre passé. Nous transformons les souvenirs en récits, sans quoi nous les perdons. Quand les histoires s'en vont, les gens disparaissent aussi.

- J'ai souvent pensé que la beauté était un frein à l'amour, répondit le père de Fern.
- Pourquoi?
- Parce qu'il nous arrive de tomber amoureux d'un visage et non de ce qu'il dissimule.

Si le chocolat noir pouvait chanter, il chanterait comme Ambrose Young.

Il existe en Irlande deux catégories d'individus : les fermiers à famille nombreuse et les adultes célibataires. L'émigration étant une des rares options viables pour trouver du travail, les hommes et les femmes qui ne veulent pas quitter l'Irlande se marient de plus en plus tard : la peur de ne pas pouvoir nourrir une famille retient les hommes de s'engager pour plus que leur propre survie, et dissuade les femmes d'accueillir un homme dans leur lit.

Tout le monde est le personnage principal de quelqu'un.

— Je n’ai pas vraiment envie de mourir.
Il a tourné les yeux vers moi et m’a dévisagée un instant avant de reporter son attention sur la route.
— Je n’ai juste pas très envie de vivre, ai-je poursuivi. Mais ça s’arrangera peut-être si je peux prendre un peu de distance et comprendre qui je suis et ce que je veux. Alors, oui, j ’aimerais bien rester avec toi.

- Pourquoi est-ce que des choses horribles arrivent à des gens bien ? demande Ambrose .
- Parce que des choses horribles arrivent à tout le monde , Brosey . Mais on est tellement pris par nos vies merdiques qu'on ne voit pas ce qui se passe chez les autres .

C'est pour ça que nous supportons tout. Que nous pensons que rien n'arrive au hasard. Nous espérons qu'il existe des choses que nous ne pouvons voir. Nous croyons qu'il y a des leçons à tirer de la perte, que l'amour est puissant et que nous portons en nous le potentiel d'une beauté si merveilleuse que nos corps ne peuvent la contenir.

« Aucune frégate ne vaut un livre pour nous emmener à l'autre bout du monde. »
Emily Dickinson

- Peut-être que nous sommes des pièces de puzzle , poursuit-elle . On s'emboîte tous pour former cette expérience qu'on appelle la vie .

— Si. J’ai l ’impression d’être un vieux pervers parce que je m’apprête à te suggérer de dormir collés serrés pour nous tenir chaud et toi, tu te marres.
— Tu allais proposer qu’on… dorme ensemble ?
La stupéfaction a réglé le problème du ricanement.
Finn s’est passé les deux mains sur le visage, comme pour effacer ce qu’il venait de dire.
— D’accord, ai-je dit d’une toute petite voix.
Il m’a regardée, surpris. Je n’ai pas pu m’empêcher de sourire. Un grand sourire joyeux.
— Tu as bien compris qu’on était dans la merde ? a demandé Finn comme s’il avait peur que j’aie perdu l’esprit. (Mais un sourire a fait frémir ses lèvres.) C’est pas une soirée pyjama avec tes copines.
— Hé, Clyde ?
— Ouais, Bonnie ?
— Demain matin, tu auras officiellement couché avec Bonnie Rae Shelby. Tu ne vas pas me demander un autographe, hein ? Genre de signer ton cul avec un feutre indélébile pour envoyer la photo à US Weekly ?
— T’as un ego un peu surdimensionné, non ?

(...]lorsque Ambrose l'embrasse , elle a l'impression qu'elle va se désintégrer , comme un immeuble qu'on démolit de l'intérieur et qui s'effondre proprement sur lui-même sans rien déranger autour .

Eoin n'est jamais revenu à Dromahair. C'est rare qu'ils reviennent. Il y a même un nom pour ça, tu sais. Ça s'appelle un au revoir irlandais.

A quoi ressemblera le monde dans quatre-vingts ans ? (...)
- Mais les gens lisent encore ?
- Oui. Heureusement. Ils lisent encore des livres.

J'étais une menteuse formidable. Pas parce que j'aimais mentir, mais parce que mon cerveau était capable de concevoir instantanément toutes sortes de coups de théâtre et de retournements de situation, et que chaque mensonge devenait une autre version possible de l'histoire. Je n'en tirais aucune vanité, c'était simplement un des risques de mon métier [écrivain].

Puis ses lèvres se sont entrouvertes et déplacées. Ici. Là. Dessus. Dedans. Autour. Mes paupières palpitaient, mon estomac papillonnait et la lourdeur de mes membres me donnait envie de plonger dans ce baiser comme une ancre dans le sable et de creuser, alors même que j’éprouvais une étrange sensation de légèreté. Puis il a glissé les deux mains dans mes cheveux pour s’assurer que ma bouche ne lui échapperait pas et il m’a maintenue en place tandis qu’il goûtait mes lèvres en réclamant l’accès à ma langue. Je l ’ai accueilli avec un soupir qui a glissé dans la nuit froide et s’est éloigné comme ma chanson. C’était un nouveau couplet un duo de lèvres, la fusion de deux bouches. C’était un crescendo de cymbales tonitruantes et ça ne ressemblait à aucune chanson de ma connaissance. Et même quand il a reculé, le baiser a résonné autour de moi, m’invitant à répéter la musique de sa bouche sur la mienne.