Honoré et moi

Dans l’un de ses derniers romans, l’extraordinaire ‘Cousine Bette’, Balzac fait le constat écœuré de l’emprise de l’argent sur l’ensemble de la société, au détriment des valeurs morales.

Balzac expose la pourriture du monde qui se donne au plus offrant.

La raillerie est toute la littérature des sociétés expirantes...

Honoré de Balzac ; La peau de chagrin

Je n’ai qu’une seule bonne qualité, c’est la persistance des rats, qui rongeraient l’acier s’ils vivaient autant que les corbeaux.

Honoré de Balzac ; Lettre à Zulma Carraud ; 28 août 1837

Balzac est convaincu que l’institution du mariage telle qu’elle fonctionne — tout pour le mari, rien pour les femmes — est une aberration injuste et socialement dangereuse qui vire à la guerre des unes contre les autres.

Balzac se trouve face à un paradoxe notable. On l’encense pour avoir décrypté la pourriture inhérente au système, mais on le punit de ne pas en respecter les règles. Ce que le romancier peut se permettre en y gagnant le respect de la société, l’individu ne peut le faire sans risquer les gémonies des mêmes.

La perception du réel chez Honoré se plie aux fantaisies de son imagination – y compris dans sa manière d’établir son budget. Pourtant, en matière de principe de réalité, l’argent est une sacrée borne. On ne peut pas inventer de l’argent, on en a ou on n’en a pas, et même avec la plus exubérante imagination du monde, il y a toujours un moment où l’on se heurte à une vérité simple : un franc c’est un franc, ce n’est pas deux francs.
Or, l’étude de la vie de Honoré à travers ses finances montre qu’il a refusé avec obstination d’admettre cette évidence.

En 1837, il doit en réalité 139 000 francs, soit environ 417 000 euros, sans compter les 40 000 francs de dettes auprès de sa mère. Alors il réécrit l’histoire. Rien n’est de sa faute. Sa famille l’a abandonné, il a voulu venir en aide à un ouvrier typographe nommé Barbier, les éditeurs l’ont volé, les libraires sont des monstres, les journalistes s’acharnent contre lui, tout le monde le déteste et conspire contre lui.

L’un de nos plus grands écrivains a eu une vie d’emmerdements assez classiques, la vie d’un homme avec ses soucis d’argent, ses rêves de devenir propriétaire, ses problèmes de travaux, son goût des fringues, ses pulsions d’achat, ses humiliations, ses espoirs que l’avenir serait meilleur, ses insomnies, ses migraines, ses brûlures d’estomac, sa mort.
Pourtant, il était bien un peu génial, Honoré ? Evidemment. Mais son génie ne reposait pas sur un pouvoir magique ou une essence supérieure. Il y a des êtres qui ont plus manifestement la capacité à penser, librement, et c’est cette liberté, hors des cadres préconçus qui laisse leur chance aux possibilités, en ouvre les champs. C’est cela, ajouté à la certitude de son propre talent, à la capacité à s’autolégitimer, et l’aide de certaines circonstances, qui amène Honoré Balssa, petit-fils de paysans du Tarn, à concevoir La comédie humaine.

L’économiste Thomas Piketty a lui-même déclaré en 2014 : ‘Je n’aurais jamais représenté l’inégalité comme je le fais sans la lecture de Balzac. Il y a là, dans la littérature, une puissance évocatrice qu’aucun chercheur en sciences sociales ne peut approcher. Les chercheurs font autre chose qui peut aussi être utile, mais sans atteindre cette vérité, cette puissance.’