Au Leu-aux-Chênes, un hameau isolé dans les forêts du Morvan, le notable Vincent
Corvol a tout perdu lorsque sa femme Catherine est partie ; il a même donné les forêts de la région à Ambroise Mauperthuis et promis la main de sa fille Claude à un fils Mauperthuis. Mais Ephraïm, fils aîné d'Ambroise, le brave pour épouser Reinette-la-Grasse ; de leur union naissent neuf fils soudés, aux caractères tapageur ou réfléchi. C'est donc l'effacé fils cadet, Marceau Mauperthuis, qui épouse Claude
Corvol et donne le jour à une fille, Camille, trop chérie par son grand-père. Peu à peu, entre exils, reniements et décès, Ambroise fait le vide autour de lui.
Dans ce roman paysan, l'écrivaine raconte la vie paisible et isolée de ces habitants du Morvan, rythmée par les fêtes religieuses, les jours de lessive, les mariages, les rivalités et les enterrements. Elle brosse de subtils portraits de femmes, à qui les hommes vouent un amour romanesque ou étouffant : Catherine, indépendante, cherche à fuir ; Reinette-la-Grasse végète jusqu'à sa rencontre salvatrice avec Ephraïm ; Claude, mariée sans amour, se réfugie dans le piano et les rêves ; et Camille, vivante et spontanée, fascine les habitants du hameau.
Sylvie Germain s'est imposée sur la scène littéraire contemporaine grâce à un style délicat, imagé et poétique.