La mémoire est un lieu, dans lequel se succèdent des portes à entrouvrir ou à ignorer ; la mémoire, écrit Louise Bourgeois, « ne vaut rien si on la sollicite, il faut attendre qu’elle nous assaille.
Certaines rencontres commencent au moment où l'on se quitte, quand le temps presse. Alors les mots battent au cœur de l'essentiel.