Steve Gagnon

Une chose essentielle que je tiens à faire comprendre aujourd’hui est qu’il n’y a pas féminisation de l’homme moderne. Il y a émancipation. L’homme tente de sortir du stoïcisme qu’on attend de lui. Le terme féminisation est inadéquat et nous ramène à cette notion de mentalité étroites. Dire, par exemple, qu’un homme qui prend soin de son corps et de sa santé à un côté féminin développé n’est rien d’autre que l’aboiement de cette fabrication sociale qui martèle que de prendre soin de son corps (et non seulement de son apparence) est une préoccupation féminine. Et ces enseignements font beaucoup de dégâts puisqu’il existe, dans l’esprit de plusieurs hommes, une contradiction entre l’identité masculine et le fait d’avoir recours à de l’aide et à des services. […]
Ce sont toujours ces mêmes endoctrinements qui réussissent à nous faire croire que le fait d’être cultivé n’est pas viril, tout comme le fait d’être conscientisé et impliqué socialement, politiquement, environnementalement, ou d’aimer les oiseaux, d’acheter des fleurs, de cuisiner des gâteaux, des tartes, des confitures.

Le confort est devenu notre préoccupation principale, le symbole de notre réussite. Mais dans le confort, rien de sublime ni de grand n'éclate impoliment et ne change le monde. (...) Rien n'a lieu dans nos maisons à revêtement de vinyle, rien n'a lieu au milieu de nos clôtures Frost. Rien de tout ce qui pourrait changer le cours de nos vies, troubler nos habitudes sédentaires, bouleverser la couleur de notre âme et nous convaincre que tout vaut la peine d'être sauvé n'a lieu dans nos salons.

Benjamin, 16 ans
C'est quoi un homme?
Le côté brutal de l'être humain.
Une femme?
La douceur.

je me tenais loin du romantisme et de l'amour comme d'autres se tiennent loin des nids de guêpes
j'avais peur de mettre le pied dans quelque chose qui me tournerait bruyamment autour du coeur

Il n'y a pas de combat contre l'un ou contre l'autre. Il n'y pas, non plus, de combat sans l'un ou sans l'autre. (les hommes et les femmes)

Je nous souhaite d'user nos corps à la corde, je veux nous voir la langue à terre d'être tellement libres, des plasters sur les genoux d'être tellement excités, trop pressés, les joues sanguines, le coeur haut dans les airs.

La vie est une dévergondée troublante mais magnifique, qui flirte avec nous et la mort, comme ça lui plaît.

Comme quoi l'intoxication d'une société rigide peut contourner sans gêne notre instinct et faire taire nos voix individuelles.

je pense qu'il faut tout dire
la joie
ça nait dans la parole
pas dans l'silence
j'suis pas très bouddhiste moi
ça vous l'avez compris depuis longtemps
je crois au désir
toutes les religions sont faites pour nous faire taire
toutes les prières sont faites pour nous empêcher de penser

Je nous assure qu'il y a suffisamment de supermarchés, de pharmacies, de quincailleries et de salons de coiffure. Maintenant que nous avons rasé les sorbiers, les amélanchiers, les sumacs, que nous avons recouvert d'asphalte les baies de sureau, les cornouilles, les noisettes, les bleuets sauvages, et que les oiseaux n'ont plus que le béton et les sacs de plastique pour se nourrir, je nous propose de construite autre chose que des tours à condos, de faire, à la place, des plans de résistance, d'aménager notre insoumission, de bâtir des abris Tempo au-dessus de nos âmes minutieuses et d'inonder notre amère docilité.

Ne soyez pas ces hommes au contenant soufflé sans contenu, comme si avoir des muscles réglait toute la question de l'identité masculine.

Pourquoi tant d'hommes autour de moi sont-ils tenus en équilibre par la force indéracinable d'une femme, la plupart du temps une mère ou une amoureuse?

Steve Gagnon est ce qu'on peut appeler un lecteur et un auteur engagé. Il aime rencontrer des groupes dans les écoles en les exhortant à désobéir quand cela est nécessaire. Un jour, alors qu'une jeune étudiante lui demande comment on fait pour désobéir, Gagnon lui répond : « Il faut s'instruire, et pour ça il faut lire ». Un discours qui sous-tend que lire demeure la meilleure façon d'entretenir sa lucidité et de faire ses propres choix.
(Les libraires - juin-juil.-août 2016 - no 95)

Lui
J'ai le même sang qu'un pamplemousse
pis mon ventre aime pas ça pantoute.
J'ai des pluies acides entre ma chair pis mes os
c'est à peu près tout l'temps mon climat la nuit.
J'ai commencé par manger le vieux poulet
les cornichons
les oignons
pis le reste de spaghetti
j'ai mangé les Post-it
les photos
la porte du frigo
j'ai mangé la céramique autour
les murs au complet
l'évier
le four micro-ondes
j'ai mangé les albums photos
les lettres
j'ai mangé l'aquarium qui était même pas à moi
je me suis réinstallé devant le frigo
pis j'ai essayé de comprendre
pourquoi j'étais insatiable.

Elle
Touche-moi

Lui
J'ai peut-être un ver solitaire.

On sait pas comment faire pour jamais oublier
parce que j'pense que le vrai problème c'est ça
c'est pas qu'on s'aime pus
c'est qu'on oublie
pis qu'on a pas appris comment faire vieillir la manière de se dire qu'on s'aime.

C'est nos chairs, j'pense, qui gardent le plus les marques du fait que nos coeurs sont devenus hémorragiques pis incompatibles ensemble, avec le temps.

T'avais tout l'temps c'vent-là dans l'ventre pis dans les mains qui t'dépeignait la chair
qui t'faisait changer d'bord.
Te r'virait à l'envers.
Un mouvement invisible qui t'rendait inconfortable.
Ultra fragile.