Revue Les Arts

En étudiant naguère, dans les Arts, la collection de M. Henri Rouan, nous nous étions proposé de tracer une des physionomies du collectionneur moderne. Nous avions essayé de montrer comment la collection explique le collectionneur et réciproquement.
Rien de plus sympathique ni de plus édifiant que les enseignements que nous offrent ces passionnés d'images. Ils n'obéissent qu'à leurs sensations, envers et contre l'opinion de leur temps, de leurs proches, et même de la majeure partie de leurs amis, — auxquels ils seraient souvent tentés de préférer leurs rivaux ou leurs adversaires.

Un collectionneur amoureux de sa galerie au point de faire construire, pour elle plus que pour lui, un hôtel somptueux où tout est combiné, ordonne, pour la mettre pleinement en valeur, où elle règne en maîtresse, emplissant les salles du rayonnement de cent chefs-d'oeuvre, peintures italiennes, flamandes, hollandaises, françaises, anglaises, formant, avec un choix plus restreint, mais non moins exquis, de sculptures, de vitraux, de meubles, de tapisseries, un ensemble des plus harmonieux : tel est l'exemple de haut goût que donnait récemment un des premiers amateurs de Paris, M. Rodolphe Kann, et que la Société des Ans graphiques de Vienne, de sa propre initiative, jugeait digne d'être célébré par une publication des plus luxueuses, à la hauteur de cette belle collection.

Les origines de la peinture française ne doivent pas être recherchées au delà du règne de Philippe le Bel. Ce qui précède n'est fait que des antiques pratiques où s'immobilisa d'abord le Moyen Âge : effet d'un enseignement purement traditionnel, sans nul retour sur la nature et sur les modèles du passé. Du moins ce qu'on peut trouver de tel dans un album comme celui de Villard de Honnecourt, est-il parfaitement incapable de régénérer la peinture. Cet ouvrage célèbre ne présente pas un trait où l'imitation ne se montre serve de la plus froide abstraction et de la plus triviale routine. Inappréciable pour l'histoire de l'art, ce livre est daté d'avant 1250, approximativement d'après 1230. Il est contemporain de saint Louis. L'auteur, issu du Vermandois, était sujet du roi de France. Ce qu'on y découvre est à l'unisson de tous les autres ouvrages du temps : psautier de la reine Ingeburge à Chantilly, et de saint Louis au Cabinet des Estampes, vitraux, peintures murales comme celles de l'église de Montmorillon. Tous ces objets n'ont de prix que celui de la matière, parfois chère; ce que l'art y joint n'est que les derniers effets des traditions lointaines et momifiées de Rome, que nous nommons style byzantin.

L'avenir aura fort à faire avec Degas. Plus encore peut-être que notre temps qui s'est cependant beaucoup occupé de lui.
C'est son œuvre, son caractère et sa vie également riches en enseignements et en problème; j'entends ces enseignements toujours nouveaux que prodiguent les ouvrages accomplis avec acharnement de perfection, et ces problèmes que pose toute âme d'artiste complexe et profonde.

Je ne puis m'empêcher de jeter dès maintenant les mots auxquels je ne me proposais d'arriver qu'après une minutieuse analyse : l'œuvre et la vie de Degas sont une grande volonté mise au service d'une grande inquiétude.