Hiro Arikawa

Remarquez, je suis bien bête d'attendre d'un chaton de quelques mois à peine une conversation sérieuse. À cet âge-là, c'est juste bon à manger, courir et s'endormir n'importe où comme une pile épuisée. J'aurais beau lui parler, il suffira qu'un bout de rideau frémisse pour qu'il me laisse tomber et lui saute dessus. Est-ce que j'étais réellement aussi stupide à son âge ? J'étais un petit peu plus intelligent que ça, il me semble. Bah, le développement mental présente des disparités selon les individus, c'est sûr, et je suis un peu injuste de le comparer avec un individu d'une intelligence exceptionnelle comme moi.

C'est en énumérant les souvenirs de voyage qu'on se dirige vers le voyage suivant. On pense à ceux qui sont déjà partis, à ceux qui viendront ensuite. Et on se retrouve tous ensemble avec les amis, un jour, au-delà de l'horizon.

Un chaton était plus persuasif qu'une épouse menaçante. C'était inévitable en réalité. Comment croire qu'il y avait sur cette terre une femme ou un homme capable de l'emporter sur un chat ?

Un titre récent, paru moins d’un mois plus tôt, dont on avait beaucoup parlé, se trouvait par hasard en rayon. Il s’était senti chanceux en l’apercevant. Il allait s’en emparer quand une main avait devancé la sienne. Irrité, il s’était retourné vers sa propriétaire. Découvrant une jeune femme qui lui plaisait, il avait immédiatement perdu l’envie de lui faire un reproche. Les hommes sont faibles.

En fin de compte, Satoru est venu me chercher en escaladant la falaise. Ce qui m'a donné l'occasion de me faire quelques réflexions : la mer, c'est bien, mais de loin. Les fruits de mer, ce n'est pas fait pour que les chats les pêchent eux-mêmes. On attend que les humains le fassent, et on mange quand c'est prêt, c'est plus simple.

Je me souviendrai ,toute ma vie.
Les villes où Satoru a grandi,
Les champs où les pousses frémissent,
La mer et son bruit lourd et effroyable,
Le mont Fuji de tout près tout près,
La téle-boîte si agréable pour s'asseoir(...)

A propos, j'adore la télé chez ces gens. Pour moi, une télé c'était un machin tout fin comme une planche, mais ici, c'est plutôt une sorte de boîte qui donne envie de monter dessus, légèrement chaude, ça réchauffe le ventre. Pour passer l'hiver, ça doit être bonnard.
Elle est très vieille, m'a dit Mme Momo.
Donc, autrefois, les télés devaient être en forme de boîte. Gros recul technologique, si vous voulez mon avis. Pourquoi avoir modifié un design aussi parfait pour en faire cette chose plate sans aucune utilité ?
D'après Mme Momo, on peut distinguer deux catégories de chats, selon qu'ils ont connu les télés-boîtes ou pas.

Il y a ce proverbe qui dit : "L'enfant fait le lien." Pourtant, un enfant sage et pas compliqué comme lui n'avait pas réussi à faire le lien quand c'était nécessaire. Est-ce qu'il n'aurait pas plutôt dû être un vrai gamin immature et piquer sa crise parce qu'il manquait d'amour, pour servir à quelque chose?
Page 119

Alors même si Satoru ne peut plus me garder, je ne perds rien puisque j'ai déjà tout eu.

Nous les animaux, quand notre vie est finie, on s'endort là où on est et c'est tout. Les humains, eux, ils se préparent à l'avance un endroit spécial pour reposer après leur mort. Vous parlez d'une nature inquiète et étriquée... S'il faut penser à ce qui vous arrive après la mort, en plus, on ne peut plus trépasser tranquillement, alors!

Ce qui m'a donné l'occasion de me faire quelques réflexions : la mer, c'est bien, mais de loin. Les fruits de mer, ce n'est pas fait pour que les chats les pêchent eux-mêmes. On attend que les humains le fassent, et on mange quand c'est prêt, c'est plus simple.

D'abord, la cruauté fait partie du bagage instinctif de tout être vivant sur cette terre. Et ne viens pas me faire rire avec les végétariens, s'il te plaît, Ils tuent des plantes parce qu'ils ne les entendent pas crier, voilà tout.

— Regarde, si je le reprends par le cou comme ça, tu vois que…
— Nooon ! Tu vas pas recommencer, en plus ?
— Il replie ses pattes sous lui, tu vois ? C’est la preuve que c’est un vrai chat.
Lâche-moi ! D’un grand coup des deux pattes de derrière, après m’être débattu comme un saumon qui remonte un torrent, je suis enfin parvenu à m’échapper des bras de Yoshiminé. Avant de retoucher le sol, je me retourne dans le vide pour atterrir sur mes pattes. J’enchaîne avec une volte-face instantanée, prêt au combat.

Un immense bateau blanc, grand comme un immeuble, était amarré au quai.
Satoru restait la bouche grande ouverte sur le devant. Il m'a expliqué qu'on allait monter par là, sans même descendre de voiture.
Le bateau avalait toute une quantité de voitures, et ne coulait pas. Il n'y a pas à dire, les humains fabriquent des trucs incroyables.
D'ailleurs, qui a eu cette idée de faire flotter des morceaux de fer aussi énormes ? Celui qui a inventé ça devait être un peu fou. Le bon sens voudrait que les objets lourds coulent. Les animaux ne vont jamais contre le bon sens, il n'y a que les humains. Ce sont des animaux spéciaux.

Des cousins qu'on ne voit quasiment jamais, pour un enfant, c'est comme des étrangers. Un copain est quelqu'un de beaucoup plus proche. Pourquoi les adultes ne comprenaient-ils pas des choses aussi simple que ça ?

Les gens qui prennent le train seuls se composent en général une mine indifférente. Leur regard, qui va des publicités placées en hauteur au paysage à l’extérieur, erre en évitant sans cesse de croiser celui d’autrui. Ou alors ils passent leur temps à lire quelque chose, à écouter de la musique ou à fixer l’écran de leur téléphone.
Une personne seule qui n’agira pas ainsi et exprimera une émotion attirera l’attention.

(Incipit)

Je suis un chat errant pure race, alors l'idée de devenir un chat d'intérieur, franchement non, ça m'avait même pas effleuré.

Dis-moi, Satoru, mais qu'est-ce que tu es allé leur raconter pour les faire rire comme ça ? Est-ce qu'il faut vraiment faire rire pour dire adieu aux gens ?

Nous, bibliothécaires, unirons toutes nos forces pour défendre la liberté des bibliothèques chaque fois qu'elle sera violée.

Il démarra. Quels récits habitaient ses passagers ? Ils étaient les seuls à le savoir.
Le train se lança avec sa cargaison d'histoires sur son parcours qui n'était pas infini.