"Et dire que tout cela se passe sans moi", comme a raison de dire Alejandra Pizarnik: c'est bizarre, comme certains êtres sont inextricablement au cœur de la vie ET en dehors.
Co je na tom divného? odpovídá tma.
(Qu'est-ce qu'il y a de si bizarre là-dedans? répond l'obscurité)
C'est la maladie de la langue, mon ami.
Mieux vaut mourir que d'en guérir.
Insomnie sur insomnie. Mes nuits sont encore plus diurnes pour me laisser dormir. Mais quel délice, que d'être le prisonnier de telles parenthèses ! Il me semble assister, chaque soir, aux frémissements de ma naissance au monde hors du monde.
dans le carré de la cellule
on ne fait plus la différence
entre la fenêtre et la télé. Le ciel
est plein de journalistes, la pluie
cogne contre l'écran. Pour tuer
le temps (pour l'achever), on
regarde le copain recommencer
sept cents fois le portrait amoureux
du tabouret. On s'invente
des tremblements, des crampes, des insomnies pour avoir droit, peut-être, à
un sourire de l'infirmière à 9 h 45.
À 19 h 18, on s'extirpe in extremis
un cancer critique
avec un cure-dent. Dehors,
on dirait que le monde s'affaire
en préparatifs. Peut-être
d'évasion. Cuites rituelles, avortements
de conscience, allergie nouvelle
au pain quotidien, - rafles, trafics,
soldes, croisades - tout cela
nous regarde par la fenêtre,
nous regarde
mourir dans la boîte
avec les oiseaux
Je ne veux pas savoir de quoi sera fait demain, ni comment demain me fera.
S’il perd
la trace
pour le trou
le sourcier s’égare
: la source le trouve
à l’endroit de cet envers
criblé d’inquiétude &
déguenillé de joie –
C'est seulement dans le regard que nous posons sur le monde qu'est la lumière. Ce n'est peut-être pas de là qu'elle procède physiquement, mais c'est bien là qu'elle tremble ou non. [...] Si le regard est vif, tout peut être lumière.
Mais qui, je me demande à la fin, a la moindre idée de l'amour. Que tous ceux qui ont des idées commencent par se taire. Ça fera de l'air.
Je suis bien dans cette chambre. Il me reste encore à inventer le locataire et les fantômes. À peupler de mes monstres ces espaces perdus. Après quoi je pourrai dormir mon œuvre. M'endormir dedans.
Mirellea est le genre de femme à finir par se jeter du pont où elle vous a rencontré. Elle s'encorde à vous pour plonger dans le vide. Il faut la suivre et s'effondrer de joie lorsqu'elle se scinde devant vous. Mais ce vertige ne peut durer. Peut-il seulement recommencer.
C'est déjà se sentir assez mutilé que de se savoir l'infini confisqué.