August Wilhelm von Schlegel

Dieux! que ne suis-je assise à l'ombre des forêts!
Quand pourrai-Je, au travers d'une noble poussière.
Suivre de l'œil un char fuyant dans la carrière ?

Celui qui, dans un esprit véritablement philosophique, marcha le premier à la connaissance du beau, est Kant. Avant de se présenter comme métaphysicien spéculatif, il avait écrit, en 1771, sur le sentiment du beau et du sublime. Kant a de beaucoup surpassé tous les modernes; et s'il n'a pas dignement apprécié les doctrines des anciens et particulièrement celles de Platon, il a du moins rendu un immense service en faisant tomber la philosophie rapsodiste.

Dans les arts nous ne chercherons que le beau, l'utile n'étant pas de leur domaine. Mais ce ne sera que par une discussion approfondie et raisonnée des doctrines philosophiques, que nous parviendrons à l'idée du beau ; et c'est pourquoi- nous commencerons par récapituler toutes les recherches qu'on doit faire et qu'on a faites pour arriver à le connaître.

Tout art a ses bornes ; la sculpture en a de fort étroites. Tel théoriste aurait voulu la limiter à la représentation d'une seule figure en repos, ou tout au plus lui permettre un groupe simple. Mais pourquoi exclure du domaine de la sculpture les vastes compositions , les scènes qui demandent un grand nombre d'acteurs , si , en se prévalant des concessions nécessaires, elle peut les figurer avec avantage. La sculpture ne saurait viser aux effets de la
perspective: les lointains, les raccourcis, ces groupes rentrants, dont quelques parties fuient et se couvrent pour faire ressortir davantage les autres, tous ces moyens par lesquels la magie du peintre brille le plus, sont contraires a son essence. Il est clair qu'il faut à la sculpture, pour les grandes compositions, un déploiement latéral sans profondeur; et le problème paraît être résolu par le bas-relief.

L'idée de M. Cockerell est lumineuse ; elle est conforme aux vrais principes de la sculpture, et aux notices historiques sur la manière dont les Grecs ont pratiqué cet art; elle frappe l'esprit comme la solution, longtemps vainement cherchée, d'un problème fort compliqué; elle plaît à l'imagination en réunissant des impressions éparses dans un seul effet, grand, simple et harmonieux ; et un examen approfondi fait découvrir de plus en plus des motifs d'approbation.

Un siècle et au-delà s'est écoulé depuis que la collection de contes orientaux célèbre sous le nom des Mille et une nuits a été introduite pour la première fois à la connaissance du public européen par la traduction française de Galland. Ce livre eut d'abord une grande vogue, et le succès s'en est constamment maintenu, ou a été même en croissant jusqu'à nos jours. Une foule d'éditions se sont succédées, des traductions en plusieurs langues ont été faites; des poètes distingués ont mis en vers quelques uns de ces contes; d'autres ont été revêtus d'une forme dramatique.

Les essais que je présente au public en ce moment ont été écrits en différents pays, à diverses époques, et imprimés de même séparément, l'un en Suède, un autre en Italie, le reste en France et en Angleterre. On ne les trouve que difficilement, soit que la première édition ait été épuisée , ou qu elle ne soit pas entrée dans la librairie. Quelques pièces aussi ont paru dans des journaux, qui, comme l'on sait, passent avec le jour et n'ont point de lendemain : de sorte que ces écrits , ballottés en l'air faute de lest, sans être des oracles, sont aussi dispersés que les feuilles de la Sibylle.

Il est donc de la plus haute importance, pour l'effet et la dignité de la tragédie, de marquer fortement combien la passion de Phèdre est criminelle , et de tenir l'horreur de l'inceste toujours présente à l'imagination du spectateur. La sévérité morale coïncide à cet égard avec le besoin poétique. Nous verrons tout à l'heure lequel des deux poètes a le mieux su satisfaire à l'une et à l'autre.

Racine est le poète favori des Français, et Phèdre est l'une de ses pièces les plus admirées. On jouit sans comparer, et l'on arrive bientôt à croire que l'objet de notre prédilection est incomparable. Les lecteurs français surtout s'attachent de préférence aux détails de la diction et de la versification : ils ne relèvent que de beaux morceaux , dans des ouvrages qui devraient être sentis et jugés dans leur ensemble.

Les Essais de Diderot sur la peinture sont dignes d'être cités, ils sont remplis d'esprit ; avec infiniment de bonheur il a combattu les perruques empesées des académiciens de Paris; et Goethe a reconnu son mérite dans un passage de ses écrits, qu'il lui a consacré.

On entend par arts plastiques l'architecture et la sculpture; et l'usage ayant voulu qu'on ne comprît pas seulement dans cette dénomination ceux qui revêtent des formes matérielles, mais ceux encore qui parlent aux yeux, on devra leur ajouter la peinture.

Je t'adresse ce livre, il parle de sculpture et de beaux arts; et tout en m'efforçant péniblement sur les pas du célèbre critique allemand, je pensais sans cesse à toi, et je ne pouvais éloigner mon imagination de ce sanctuaire, véritable Panthéon, où je t'ai vu au milieu de tes demi-dieux de marbre et d'airain.