Alice Quinn

Le luxe, c'est quelque chose qu'il faut apprendre à petite dose. Enfin pour certains. Parce que pour moi, ça va, merci. Je m'y suis faite tout de suite.

La dame continuait à la fixer bouche bée. Elle avait reconnu dans cette jeune femme habillée en bourgeoise, la cocotte qui défrayait la chronique par ses frasques et qui, au crépuscule, paradait sur la Croisette dans des tenues extravagantes et des poses suggestives contraires aux bonnes mœurs, au risque de corrompre les jeunes filles de bonne famille qui se promenaient là.

Elle avait sorti l'une de ses plus belles robes de ville, une robe mauve pâle du plus grand chic, avec des fleurs blanches brodées qui tombaient en cascade sur un côté, traversant sa poitrine en diagonale et finissant de se perdre dans les volants, les plis et les rubans de sa tournure. Le col était haut, et sur le devant du corsage, des nœuds de velours couleur bleu marine formaient un double boutonnage. Le chapeau assorti était petit, mêlant paille, rubans de velours, nuage de tulle et les mêmes fleurs brodées que sur la robe. L'ombrelle, comme les gants, était crème, et arborait des rubans semblables à ceux de la robe.

J’essaierai d’être la plus fidèle possible à leur récit. Mais que le lecteur me pardonne d’avance si j’imagine certains détails, il s’agit simplement d’ordonner les faits.

Je n’ai pas la force. C’est étrange comme sensation. Cela m’arrive si souvent en ce moment. C’est pourquoi je n’aime plus trop sortir. J’ai toujours peur que cela me prenne dehors, devant les autres. Les gens. Les inconnus. Les ennemis.

De toute façon, je n’ai plus de pouvoir de concentration suffisant pour lire vraiment, du début à la fin. Alors des petits bouts, de temps en temps, c’est parfait. Et puis la poésie, quand c’est court. C’est bien. Juste ce qu’il me faut.

Je ne sors jamais sans rouge à lèvres, par exemple. C’est normal, c’est un respect de soi élémentaire. Accueillir des clients qui viennent passer un bon moment au salon de thé, goûter nos légendaires cookies. On n’a pas envie d’être servi par une souillon ! C’est peut-être mon métier qui m’a donné cette habitude ?
Ce n’est certes pas pour plaire aux hommes. Longtemps que je n’y pense plus. L’habitude de la solitude.

Mon vrai moi a repris le dessus. Je suis quelqu’un pour qui il n’y a jamais de problèmes, seulement des solutions. À quelque chose, malheur est bon. La guérison suit la maladie, etc.

Tout était écrit d’avance, comme dans un mauvais roman. Le rendez-vous, le dîner au restaurant, une promenade censée être romantique sur les rochers en bord de mer et puis la grande nuit qu’on a terminée, au troisième rendez-vous, dans ma chambre. Aucune surprise. Aucun intérêt. Du sexe réchauffé. Des gestes mécaniques, sans émotion.
Sûrement que je demande trop à la vie. Finalement, c’est une histoire de prétention, d’arrogance, d’orgueil ? Que de péchés ! Je fais le choix du rien, plutôt que du peu. Allez comprendre.
L’impression d’avoir vu tous les films, d’avoir lu tous les livres. Plus envie de rien. Plus rien n’a de goût. On a beau avoir reculé les limites, moi j’en peux plus. J’en ai ma claque.

La vérité est qu’il n’y a pas une seule cause, mais une accumulation de raisons.

C’est fini tous ces salamalecs. Je ne veux plus me forcer. Faire semblant d’y croire.
Que la vie est belle. Qu’elle vaut la peine d’être vécue. Qu’on va réussir à sauver l’humanité. Que le fond de l’homme est bon. Qu’on va tous s’en sortir. Que les chats, c’est trop mignon !
Un chat, c’est juste égoïste et profiteur. Pour ne pas dire hypocrite.

La réalité n'a plus eu aucune consistance pour lui, il s'est senti invincible.
La magie était entrée dans sa vie et il s'est mis à croire que désormais tous ses désirs seraient toujours réalisés.
Pas une minute il ne pensa qu'exaucer le désir d'un ado en lui donnant un vrai revolver n'était pas le meilleur service à rendre à un rêveur révolté.

C’est une page tragique de plus qui s’écrit sur l’Histoire de la police. Le président de la République se rendra sur les lieux cet après-midi afin de soutenir la veuve. Le tueur a réussi à prendre la fuite dans une automobile marron. Appel à témoins est lancé. La police recherche un individu seul de sexe masculin entre trente et quarante ans, de taille moyenne, avec des cheveux plutôt brun, mais peut-être poivre et sel, portant moustache, conduisant une voiture d’un modèle courant de couleur marron… Des barrages ont été établis... »

Il fallait qu'il quitte cet endroit. Il avait échafaudé tout un plan et il était en train de le peaufiner dans sa tête, allongé dans son lit, le regard rivé sur l'enseigne lumineuse de la veilleuse : « Sortie de Secours ».

La Réunion, c'était le pays le plus beau du monde pour Ranko. Il y avait des cocotiers, des bananiers, des plages de sable chaud et une mer bleu turquoise avec des barrières de corail rose. Pour Ranko, les barrières de la Réunion ne sont pas là pour séparer, mais pour protéger !

Depuis que sa mère était en prison, ils avaient tout essayé avec lui. Des centres, des familles d'accueil, chaque fois il fuguait. C’est plutôt bon signe. C’est signe de vitalité. Signe qu’il ne renonce pas. Qu’il ne se résigne pas.
Quand il pleuvait, il aimait bien mettre sa tête contre une vitre et s'imaginer des choses. Il s'imaginait à l'île de la Réunion, avec son père, qui serait pirate là-bas.
Et pour y aller, à la réunion, il se voyait volant à travers les nuages.
Il faisait souvent, la nuit, un rêve récurrent : il s'envolait à bord d’une merveilleuse voiture rose. Une immense voiture. Un paquebot.
À l’intérieur de cette fabuleuse automobile, tout était brillant. Il y avait des paillettes et des petites étoiles qui illuminaient tout l’habitacle. C’était comme s’il était au paradis.

Ce qui le reposait, chez cette fille, c’était qu’elle ne parlait pas français. Russe, tchétchène ou ukrainienne. Il n’avait jamais cherché à comprendre. Il l’avait choisie parce que malgré son maquillage, on voyait bien qu’elle n’avait pas plus de seize ans. Fraîchement débarquée. Pas curieuse. Elle était tellement préoccupée par son propre misérable sort que pour elle tous les clients se ressemblaient.

Il existe un phénomène étrange: quand un livre a du succès, il est de bon ton de l'avoir dans sa bibliothèque, de l'offrir le plus possible, de le citer en toute occasion, mais le lire ne fait pas forcément partie du contrat

« Ceux qui aiment les princes sont heureux. À peine eussé-je mis le pied, hier matin, sur la promenade de la Croisette, que j’en rencontrai trois, l’un derrière l’autre. Dans notre pays démocratique, Cannes est devenue la ville des titres. »
Une enclave aristocratique dans la IIIe République, dans une Europe qui compte alors encore peu de républiques!
 
À la fois taciturne, farouche, épris de solitude et jaloux de sa quiétude, qui lui sont nécessaires pour écrire, Maupassant aime aussi se montrer dans le Monde. Une reconnaissance qu'il recherche et qu'il fuit en même temps.

Croyez-le ou non, Maupassant m’a soufflé tout ce qui le concerne, et sa présence au-dessus de mon épaule lorsque j’écrivais était réconfortante pour moi. Vous devez douter de ma raison, mais non, non, je vous assure, il était bien là.
Quand mon chat de temps en temps fixait d’un air surpris un point vide dans la pièce à côté de moi pendant que j’écrivais, je savais qu’il le voyait. L'homme de lettres venait me rendre visite et vérifier que je n’écrive pas trop de bêtises sur lui !
Il a aimé Cannes et la Méditerranée, les couleurs, les odeurs, les fleurs. Je ne peux plus observer les anciens bâtiments de Cannes et surtout les façades du Vieux Port, sans penser que son regard s’est aussi posé sur eux.