Paolo Milone

Je circule pour la première fois dans le nouveau service de psychiatrie :
ils ont oublié les salles destinées aux entretiens.Un peu comme si on oubliait les salles d’opération dans un service de chirurgie.
Je demande : où va-t-on faire les entretiens ?
Ils m’ont regardé étonnés, quelle question :
les entretiens ? Dans les chambres des patients,
bon sang !
Je dis : dans les chambres, le chirurgien fait un pansement, retire les points de suture, palpe des abdomens,
mais pour les gestes chirurgicaux, il lui faut une salle spécifique.
Moi qui suis psychiatre, près du lit du patient, je dis bonjour, je remplis des formalités, je pince une joue, je blague, je souris en me tenant à distance.
Je suis peut-être jeune, mais j’en suis certain :
pour les entretiens, il me faut une salle d’entretien,
bon sang.

J’ai insisté pour avoir une salle destinée aux entretiens.
Ils m’ont répondu qu’il n’y a pas le budget pour des choses chères.
Chères ? Je demande seulement une pièce vide.

(INCIPIT)