Diglee

De là où je t'écris, j'entends la mer. Pas ta sirupeuse Méditerranée, mais l'autre, celle d'en haut, sauvage et grise. L'océan Atlantique murmure sa rumeur métallique par le velux ouvert de ma mansarde. Je vis depuis une semaine sous les toits de l'ancien hôtel des Roches Noires à Trouville, immense bâtiment second Empire où ont notamment vécu Proust et Duras. Tu me connais, je suis du Nord. Tu sais que j'aime les tons délavés, le froid, le sombre, autant que tu aimais le soleil, l'or et le chaud. Il y a quelques jours le train m'a déposée en gare de Deauville et j'ai marché jusqu'à Trouville, sourire aux lèvres, le long des ruelles biscornues du centre, toutes ornées de manoirs anglais.
Dans ma chambre de bonne au papier Art déco, je me sens comme une héroïne de Rohmer, les drames affectifs en moins. Je dors au bout d'un long couloir vétuste tapissé de moquette rouge, qui ressemble à l'intérieur d'un paquebot fantôme. Je ne croise jamais personne : pour rejoindre cet étage il faut emprunter un couloir dérobé, loin de l'allée luxueuse où trône l'ancien ascenseur en fer forgé. Aussitôt mes valises défaites et mon lit fait, j'ai su que j'étais au bon endroit pour reprendre cette lettre.
Il n' y a pas de réseau dans la chambre. Juste le bruit de ressac qui me parvient par la fenêtre, en continu.