Clara Héraut

Le sol s'est effondré sous moi et j'ignore comment rester debout.
Je suis là, dans les abysses de l'océan dans lequel j'ai coulé et tout est noir autour de moi. Je n'aperçois même plus la surface. Et je sais que je n'aurai jamais la force de l'atteindre.
Hier soir, j'ai perdu pied.
Ce matin, j'ai touché le fond.
Une nouvelle nausée me saisit et je me penche en avant, les paumes de mes mains à plat sur mes cuisses. Un filet de bile s'écoule de mes lèvres entrouvertes tandis que mon estomac se tord, se tord et se tord pour tenter d'évacuer ma souffrance.

C'est fou qu'Ambre puisse se tenir devant moi sans comprendre. N'est-ce pas évident ?
Je n'arrête pas de pleurer. J'ai peur de dormir, car mes propres rêves me trahissent. J'ai beau chercher à fuir, tout me rattrape trop vite et les souvenirs cadenassés dans ma tête n'ont qu'une seule envie : s'échapper. Je suis assaillie de flashs. De remords et de regrets. Dans ma poitrine, il fait si froid que je gèle en permanence. Quand je croise mon reflet dans le miroir, je ne me reconnais pas. Je regarde cette fille qui ne sait plus sourire, qui ne sait plus que pleurer, et j'ai mal pour elle.
Ambre se tient devant moi et ne voit rien, alors que je suis en train de me noyer.

Non, ce n'est pas oui. Le silence, ce n'est pas oui. ''Je ne sais pas'', ce n'est pas oui. Oui, après des dizaines de non, ce n'est pas oui. Oui, parce qu'on est forcé, ce n'est pas oui.

Personne ne pourra jamais se comprendre mieux que nous. Ce sentiment d'injustice. De la colère d'être une femme. Ce n'est pas normal, je pense. Ce n'est tellement pas normal. Tout ce qui nous arrive. Les inégalités, le sexisme, les violences, les abus. La peur, la honte. Ça me donne envie de hurler. Ils n'ont pas le droit, je pense. Il n'avait pas le droit.

(...), t'as rien fait pour que ça t'arrive, d'accord ? On ne " se fait pas " violer. On l'est.

Un jour, on est encore un enfant et le lendemain, on se rend compte que l’on est devenu adulte. Juste comme ça.

Ma parole contre la sienne.
C'est tout ce que j'ai. C'est souvent tout ce que les victimes de viol ont . C'est rarement assez.

En France, c'est une étudiante sur dix qui est victime d'agression sexuelle. Et une étudiante sur vingt de viol. C'est trop.

je
crois
que
je
suis
en
train
de
mourir.

>page 335

Il s'appelle Ambroise, Kevin, Julien ou encore Kenji. Antoine, Sofian, Francis ou Grégoire. Il s'appelle Xavier, Ayoub ou Tristan. Il s'appelle Léo. Il a trente et un, vingt-deux, cinquante ou quarante ans. Il en a dix-sept, trente trois ou seize. Il a vingt ans. Il est en couple, célibataire ou marié. Il est son patron. Le meilleur ami de son frère. Un garçon dans sa classe. Son voisin. Son coach sportif. C'est sa femme. Sa petite-amie. Son amie. Il s'appelle Léo, il a vingt ans, je suis une fille de son école et il m'a violée.

- [...] Même s'il ne savait pas, ça ne l'excuse pas. L'information est partout. On parle du consentement sans arrêt depuis #Metoo. Bon sang, on a eu une réunion d'information sur ça à la rentrée. Si une personne a bu, elle ne peut pas donner son consentement. Non, ce n'est pas oui. Le silence, ce n'est pas oui. « Je ne sais pas », ce n'est pas oui. Oui, après des dizaines de non, ce n'est pas oui. Oui, parce qu'on est forcé, ce n'est pas oui.

Un mec ne saura jamais ce que ça fait de se sentir en danger rien qu'en marchant dans la rue. D'avoir tout le temps peur de ce qui pourrait arriver. De jeter des coups d'oeil mécaniques par-dessus son épaule pour être sûre de ne pas être suivie. D'enfiler ses écouteurs, mais de ne pas mettre de musique. De placer ses clés entre ses doigts juste au cas où. De changer de trottoir, une, deux, trois fois.
De prier pour que ça suffise. Et d'avoir constamment la preuve que ce n'est pas le cas.

Là où je perçois du danger, Jade ne voit que des oppotunités.

- Je n'étais pas SI bourrée, se défend-elle faussement.
Il y a une forme de fierté dans la façon dont elle parle, comme s'il y avait quoi que ce soit de glorieux à se prendre une cuite.

Ça ne devrait pas être possible que des gens entrent dans vos vies et bouleversent tout sur leur chemin.
Ça me donne envie de construire des barrières autour de moi et de m’assurer que personne ne pourra plus jamais m’atteindre. J’enfermerai Jade et toutes les personnes que j’aime avec moi.
Mais ça ne marche pas comme ça. On ne choisit pas les épreuves que la vie nous fait subir, pas plus qu’on ne peut faire en sorte de les éviter. On s’en relève. Avec des cicatrices. De nouvelles armes pour celles d’après. Ça devient plus simple. Ou pas.

Je ne pense plus à rien et je danse, danse, danse... L'alcool monte, monte, monte...

Les mots enflent en moi et je lutte de toutes mes forces pour les repousser, pour les enfouir le plus profondément possible. Je ne veux pas savoir ce que forment ces lettres. Il y a des vérités qui sont trop dures à voir. Des vérités auxquelles on ne peut pas faire face.

Je ne suis pas armée pour ce qui m’est tombé dessus. On ne l’est jamais.

J’ai mal.
Je ne sais même pas d’où provient la douleur. J’ai mal partout comme si un camion venait de me passer dessus.
J’ai mal à la tête, au ventre, au coeur. J’ai mal à l’intérieur de moi.

Parfois, je me demande si la libraire qui vend des livres à Ana ne lui sert pas aussi de dealer, parce que quand je la vois s'emballer comme ça, je me dis qu'elle ne peut pas être nette.