Ann Liang

C'est la première fois que j'échange mon numéro avec un mec, et j'ai l'impression d'être en train de mettre sur pied un braquage.

Lorsque j'en suis au paragraphe final, Caz disparaît quelques minutes, avant de revenir avec deux "tanghulu", dont les fruits brillent comme des joyaux. L'un est traditionnel - une série de cenelles percées par une baguette en bois - comme ceux que je mangeais quand j'étais petite ; l'autre est constitué de grosses fraises bien mûres, de grains de raisin vert et d'épaisses tranches de kiwi, le tout saupoudré d'une couche généreuse de sésame.

C'est vraiment étrange de savoir que ce mec de ma classe, que je croise aux casiers et à la cantine, et qui subit les même interros surprise que moi en cours de maths, est connu de millions de gens à travers le pays.

Il rit. Je réalise combien ma question est bête. Pourquoi il n'irait pas bien ? Il est acteur, il est célébre. Attirer l'attention, c'est normal pour lui.

Attends, ne me dis pas que tu as préparé un autre PowerPoint...
- Non, je rétorque.
J'y ai songé, mais il n'est pas obligé de le savoir.

Un jour, j'ai entendu dire que, lorsqu'on redoute quelque chose, le temps paraît s'accélérer, comme si l'Univers entier était contre vous.

Voilà mon gros point faible. Le fait de ressentir un manque à l’égard de personnes à qui je ne manque pas. Me raccrocher à des bouts de ficelle qui ne devraient pas autant compter à mes yeux. J’ai besoin de si peu pour aimer quelqu’un, et ça me prend tellement longtemps pour m’en détacher.

Et maintenant, des décennies plus tard, à l'âge où la plupart des mariages se mettent à battre de l'aile, ils s'aiment autant qu'autrefois. Ils oublient parfois leur anniversaire de mariage. Ils ne se font pas des tête-à-tête dans des restaurants chics. Mais, un jour, Ma a fait la queue sous la pluie pendant quatre heures pour acheter à Ba sa marque préférée de châtaignes grillées. Et Ba n'a jamais raté un événement ou un cocktail organisé par le travail de ma mère, alors qu'il déteste ce genre de cirque.
Ce que je m'efforce de démontrer, c'est que je crois en l'amour. Sincèrement mais je ne suis pas sûre de le rencontrer un jour.

Mais n'est-ce pas précisément ces petites choses qui forgent une amitié ? Des bracelets brésiliens échangés, des textos envoyés tard dans la nuit et des compilations de chansons ? Quand on enlève ces choses-là, que reste-t-il?

Les ruptures amoureuses sont constamment romancées, on en parle partout, mais les ruptures amicales sont reléguées au second plan, on en souffre en secret, comme si elles étaient moins importantes. Il n'y a pas des milliers de livres, de poèmes et de films qui décrivent ce que je ressens avec Zoe. Il n'y a pas de chansons aux paroles sublimes qui me feraient pleurer et chanter en chœur dans la voiture. Il n'y a pas de manuel de survie pour ce genre de peine, pas de remède pour apaiser ces souffrances.