Pauline Guedj

Cannes, mai 1989. Le festival ouvre ses portes dans quelques jours. L’heure est à l’excitation et au soulagement. Deux événements ont failli perturber la tenue de cette quarante-deuxième édition. Plusieurs mois auparavant, le réalisateur américain Francis Ford Coppola, pressenti pour être le président du jury dès juin 1988, a déclaré forfait. En urgence, il a fallu lui trouver un remplaçant. L’Allemand Wim Wenders, Palme d’or 1984 pour Paris, Texas, a accepté de prendre sa place. Ensuite, la sélection elle-même a été l’objet d’un changement de dernière minute. L’édition de 1989 devait être marquée par la venue de l’acteur et réalisateur Denis Hopper, vingt ans après le Prix du Jury de la première œuvre, qui lui a été décerné en 1969 pour Easy Rider. Hopper s’apprêtait à présenter Une trop belle cible, polar aux accents romantiques dont il partageait l’affiche avec Jodie Foster. Mais la production a pris du retard. Les deux acteurs ne se sont pas bien entendus, Dennis Hopper n’a pas eu le dernier mot sur le montage. Au bout du compte, le film a été retiré de la compétition cannoise. Là encore, il a fallu trouver une solution. Un film au titre provocateur, initialement inclus dans la programmation Un certain regard, intègre finalement la sélection officielle : Sexe, mensonges et vidéo.

« Je ne me considère pas comme un visionnaire, explique Steven Soderbergh. Il y a les Fellini, les Altman, ou même les Gus Van Sant, qui bousculent le langage cinématographique, qui le façonnent pour qu’il soit conforme à leur vision ; vous regardez leurs films et vous ne pouvez pas imaginer qu’ils aient été réalisés par quelqu’un d’autre. Je ne suis pas ce type de cinéaste. Je suis un caméléon. » Un artiste versatile, pragmatique, dont la carrière n’est pas dictée par une direction esthétique prédéfinie, mais plutôt par une méthodologie du cinéma qui fait de chaque film une expérience unique, déterminée à la fois par la teneur de l’histoire et par l’aventure du tournage.
« Ce qui m’intéresse, c’est le processus », ajoute-t-il. « To be process oriented », dit-on en anglais. Le geste cinématographique se situe dans la fabrique du film, dans son tournage, son montage et sa production. C’est cette fabrique qu’il veut retranscrire. L’adage « chaque film est un documentaire sur son tournage » s’applique parfaitement au cinéma de Steven Soderbergh. Il s’agit d’arriver sur le plateau avec quelques idées, mais sans story-board, et de se laisser guider par le plaisir de faire du cinéma et par l’expérience collective de construction et d’élaboration de l’œuvre.