L'armée du salut

elle oublia le mal qu'on lui avait fait, elle essaya d'oublier la capacité des autres à pratiquer le mal facilement et sans remords.

-Et qu'il vous dit que c'est entre les mains de votre mère que se trouve votre bonheur?
-Simplement sa présence. Être avec elle, savoir qu'elle est là, pas loin. Cela rassure, même si on n'y pense pas.
-Le sevrage est dur au début, c'est bien connu. On s'habitue après, on s'habitue, on s'habitue à tout.
-Je ne suis pas d'accord...
-Ce n'est pas important que vous soyez toujours d'accord avec moi.

Je changeais de vie. J'allais devenir quelqu'un d'autre que je ne connaissais pas encore, j'allais rire, pleurer, m'instruire, aimer, décevoir les autres, me décevoir, commettre des erreurs, avancer malgré tout, construire quelque chose pour moi, rien que pour moi et plus tard pour ma famille, chanter, danser, être seul, être avec des gens nouveaux, paniquer, crier, faire l'amour, courir, mourir un petit peu, tomber, me relever, dormir, me réveiller, avoir très froid, attendre le retour du soleil, voir enfin la neige.

Mon frère, c'était toute ma vie quand j'étais au Maroc.
il m'a aidé à faire des phrases, à écrire des lettres. J'ai pleuré avec ses mots, en pensant à lui. Il m'a acheté un billet d'avion, un beignet au sucre un soir à la médina de Rabat, une brosse à dents bleue, un slip de bain blanc et un manteau d'hiver vert que je porte encore aujourd'hui.
Un jour il est parti. Il s'est marié. J'ai mis longtemps à m'habituer à son absence. Je ne m'y suis jamais habitué, en fait.

Me construire dans le doute. Avancer seul. Être heureux seul. M'évanouir fréquemment. Décider de boire ou non du vin, de manger ou non du porc. Revoir petit à petit ma vision de la culture arabe, des traditions marocaines et de l'islam. Me perdre complètement pour mieux me retrouver. Constituer enfin, le matin d'un jour gris et de grand froid, une armée pour mon salut. Cela ne se ferait pas du jour au lendemain.

Pourquoi tu lis en français?

C'est peut-être cela qui m'a rendu fou : perdre quelqu'un qui m'aimait... m'aimait pour de vrai. Elle m'a laissé tomber parce que je n'avais pas d'argent. C'est aussi simple que ça. L'amour est assez rare. Avec elle, j'étais sûr que j'étais dans l'amour. Pour une fois dans ma vie.

-Ce n'est pas grave si tu ne comprends pas tout, l'essentiel est d'avancer, de poursuivre la lecture toujours un peu plus ... Et un jour, sans que tu t'en aperçoives, tu finiras par tout comprendre.