De jour en jour ton corps s'usait; mais c'était comme si, dans cette lente consomption de la chair, l'âme affinait sa sensibilité; ta résistance nerveuse te maintenait en vie miraculeusement, et me communiquait un espoir auquel la raison même se soumettait.
Ce roman de Dino Buzzati traite de façon suggestive et poignante de la fuite vaine du temps, de l'attente et de l'échec, sur fond d'un vieux fort militaire isolé à la frontière du « Royaume » et de « l'État du Nord ».