Trouvant que les musiciens ne contribuaient pas suffisamment aux courants d'avant-garde, qu'ils se bornaient à répéter inlassablement des modèles quasiment dépassés (comme César Franck ou même Richard Wagner), Debussy préférait nettement les milieux de peintres ou de poètes.
Aussi fréquenta-t-il la "Librairie de l'art indépendant", sise rue de la Chaussée d'Antin, lieu de rencontre privilégié des poètes symbolistes, tels que Mallarmé ou Villiers de l'Isle Adam, et de jeunes écrivains : Gide, Claudel, Pierre Louÿs, Henri de Régnier.