Ce n'est pourtant pas faute de contrôle. Ces vastes immeubles en construction : des bureaux. Ces palais désaffectés : des bureaux. La moitié de la Russie regarde travailler l'autre en faisant des additions. Avoir pris pour emblème le marteau et la faucille, ce n'est pas suffisant. Il faudrait ajouter un immense porte-plume. C'est même lui qui compte le plus.
Si, en rapportant ces notes de voyage, j'ai pu faire comprendre à certains Français que nous ne trouverons pas le salut dans la contrainte et dans la haine, mais dans la concorde et la liberté, je ne regretterai rien de ma peine. Ni les menaces entendues. Ni les injures supportées.
Dans tous les pays que j'ai traversés, des multitudes asservies tournent vers nous des yeux d'espoir. Ne les décevons pas. C'est I'éternelle mission de la France de leur montrer le vrai chemin.
Il faut faire un fameux effort pour se libérer de ses routines. J'essaie. Je n'y parviens pas. Ainsi, je me demande s'il ne vaut pas mieux supporter un concierge, même désagréable, comme dans les "pays bourgeois", que d'être surveillé par ces kommandants d'immeubles, choisis par le Parti et affiliés à la police.
Poverini! se récria-t-il, cela leur est bien égal, la politique. Ils sont tout juste assez savants pour comprendre le parroco quand il prêche le dimanche. Le reste leur passe au-dessus de la tête. Il faut être socialiste. Bene... II faut être fas- ciste. Benone... l'essentiel est qu'ils reçoivent un bon de pain et des souliers.
- Pourtant, j'en vois ici qui semblent fiers d'arborer l'insigne du Parti.
-P.N. F. railla-t-il. Savez-vous ce que cela veut dire?
-Partito Nazionale Fascista.
Il se claqua les cuisses. Puis, se penchant sur la table, de peur que Beppe n'entendit.
- Non. Per necessita familiale. Vous comprenez ?
Il s'en étouffait de rire:
-En Italie, on peut se passer d'extrait de naissance et de bulletin de baptême, mais pas de la carte du Parti. Alors, pour obtenir des places, tout le monde s'inscrit. Moi, je veux rester libre.
- Vos bourgeois, raillait-il un jour, se figurent que le fascisme est une garde mobile devant les coffres-forts. Gardes mobiles, nous le sommes peut-être, mais les coffres-forts, nous les avons vidés.
C'est une parole que devraient bien méditer les demi-riches et les demi-ruinés qui placent leur dernière espérance dans un régime frère de celui-là. A quoi bon répéter au militant syndicaliste, au professeur libéral, à l'écrivain indépendant qu'ils ne seraient pas heureux dans un Etat autoritaire ? Je suppose qu'ils le savent. Cest sous le front ingénu des autres qu'il faudrait enfoncer cette idée. Dans votre bonne tête, bou- tiquier, mon ami, ou vous, petit rentier, patron d'usine qui supposez qu'une dictature remettrait tout en place, sans toutefois déranger votre fau- teuil ni chiffonner vos habits.
II ferait comme ses devanciers, croyez-moi. Il prendrait aux pauvres leur seul arme: l'indépendance. Et à vous votre bouclier : I'argent.
Certains bourgeois français, lui disais-je regrettent que nous n'ayons pas un Mussolini. Penché sur une vitrine, où il examinait ds médailles, ce vieux socialiste leva simplement la tête, sa loupe un instant retombée :
- Nous pourrions peut-être leur envoyer le nôtre? me proposa-t-il doucement.
Vous êtes mécontents ? Vous voulez prèsenter des revendications ? Aux urnes, citoyens !
Décidément tous les régimes autoritaires se ressemblent. Ils condamnent les démocraties mais prennent toutes les mesures pour se donner l'air démocratique. Celui-ci n'y parvient guère.