Oliver est un jeune orphelin de neuf ans. Il part pour Londres, où il trouve refuge chez un brigand qui veut faire de lui son complice. Puis Oliver rencontre un honnête homme, Monsieur Brownlow, qui devient son protecteur. Grace à lui il découvre pourquoi il sort s'acharne contre lui : il est l'héritier d'un homme très riche, mais il a également un demi-frère jaloux qui veut s'approprier son argent.
« J’en voudrais encore, monsieur, s’il vous plaît. »
Parmi les divers monuments publics qui font l'orgueil d'une ville dont, par prudence, je tairai le nom, et à laquelle je ne veux pas donner de nom imaginaire, il en est un commun à la plupart des villes grandes ou petites: c'est le dépôt de mendicité.
Pendant deux ou trois mois il se contenta de donner à entendre qu’il craignait fort que l’air de Chertsey ne convînt pas à sa santé ; puis, trouvant en effet que le pays n’avait plus pour lui d’attrait, il céda sa clientèle à un confrère, loua une petite maison à l’entrée du village où son jeune ami était pasteur, et retrouva comme par enchantement sa belle humeur et sa santé. Il se mit à jardiner, à planter, à pêcher, à faire de la menuiserie avec cette impétuosité qui faisait le fonds de son caractère.
“Encore ces yeux !” s’écria-t-il. Il chancela, comme s’il était frappé de la foudre, perdit l’équilibre, et tomba par-dessus le parapet.
M. Brownlow s’attacha de plus en plus à son fils adoptif, en voyant tout ce que promettait sa bonne et généreuse nature […]. Mais à quoi bon ces détails, puisque j’ai dit qu’ils étaient vraiment heureux ?
- Debout, dit l’homme. […]
Les narines gonflées, la poitrine haletante, le brigand la considéra quelques instants ; puis, la saisissant par la tête et par le cou, il la traîna jusqu’au milieu de la chambre, […] et saisit son pistolet. […] Il frappa deux fois de toute sa force, avec la crosse du pistolet, la tête de la jeune fille qui touchait presque la sienne.
Elle chancela et tomba, aveuglée par les flots de sang qui jaillissaient de son front […].
C’était un affreux spectacle. L’assassin gagna le mur d’un pas chancelant ; puis, mettant sa main sur ses yeux, il se saisit d’un lourd gourdin et acheva sa victime.
De toutes les actions coupables qui, à la faveur des ténèbres, avaient été commises dans la vaste enceinte de Londres, depuis que la nuit l’avait jamais enveloppée, celle-ci était la plus criminelle. De toutes les horreurs qui allaient empester de leur odeur infecte l’air pur du matin, celle-ci était la plus lâche et la plus odieuse.
parfois elle semblait étrangère à ce qui se passait autour d’elle, et ne prenait aucune part aux conversations où elle eût été auparavant la plus bruyante. Il lui arrivait de rire sans motif, de s’agiter sans cause apparente ; puis, quelques instants après, elle restait assise, silencieuse et abattue, la tête dans ses mains.