Cependant, Artek me hantait. Ce microcosme du soviétisme, fondé comme lui sur des inégalités sociales, la hiérarchisation des privilèges, une mobilisation quasiment militaire, le mensonge d’un jargon stéréotypé, Artek, ce mirage qui m’avait trompé, avait aussi encré en moi le besoin d’un monde fraternel.
On s'habitue a tout, d'autant plus facilement que l'on n'imagine pas qu'il existe le reste.
Nous discutions énormément de l'Union soviétique à la maison , mais pas seulement d'un point de vue politique : c'était une réflexion intime sur un être cher, une sorte de parent. L' U.R.S.S. était très liée à notre vie à tous.
Dans la société soviétique, l'enfant jouit d'une place privilégiée. C'est à lui qu'on songe, en encourageant, soixante ans après la révolution, le culte de la famille. l'enfant incarne l'avenir. Pour mieux le former, on lui propose n moule aussi attirant que possible : on lui propose des tâches, des responsabilités, ou l'on fait semblant. On attend moins de lui l'obéissance que l'adhésion libre et joyeuse à l'ordre établi. On sait que lui seul en est capable. L'enfant se fond dans le groupe, y perd son identité et y trouve son plaisir.
J'avais quitté Paris une semaine plus tôt, au volant de la Citroën de ma mère, que j'avais confiée à un garagiste sur le port de Boulogne avant d'embarquer pour Douvres. Je partais pour toujours avec comme bagage un peu de rechange, mon singe en peluche, Baudelaire, Rimbaud et Proust dans la collection de La Pléiade.
2875 – [Folio, n° 1758, p. 11]
On s'habitue a tout, d'autant plus facilement que l'on n'imagine pas qu'il existe le reste.
J'avais cru redécouvrir Moscou.
Elle offrit en pâture à mon innocence boulimique et à mon patriotisme de clocher tous les signes de la splendeur.
Mais je fus aveugle à ses plaies.
Je devais le rester des années et des années, ou du moins napper de prétextes des évidences qui se passent de commentaire.
(Découverte de Prague avant les événements du printemps).
Son écrasement (Printemps de Prague) m'atteignit comme une interdiction pour ainsi dire physique de rêver.
On me mit à l'école.
Je déclarai à mon premier maître que j'étais russe, soviétique, moscovite.
Décontenancé, il fit alerter mes parents.