Maxime Morin

Je m'étais pourtant promis de ne jamais être une subordonnée. Femme moderne était un état que je voulais invariable, non soumise, je m'étais fait la promesse de ne jamais pleurer pour un homme. À la condition unique de ne jamais rencontrer l'Homme, celui dont le verbe aimer se conjugue à tous les temps. Je suis tel ce mur, rongée par la flatterie, j'ai baissé mes défenses et me suis mise à nue, offrant pour une unique fois mon intimité telle une évidence. Cela ne pouvait être que lui.
Il n'y aura jamais de Nous. Lui est resté Il, tandis que Je n'est plus rien. Il y a eu un On le temps d'un soir. Tout juste m'a-t-il dit Tu. Pour moi, il avait l'image d'un Vous, et pourtant, celui-ci ne s'est révélé qu'un Ils.
Je ne suis même plus un Elle. Je suis un pronom impersonnel, une voix passive qui subit l'action. Le passé est devenu un présent sans futur, j'étais un singulier imparfait, devenue pluriel à cause d'une faute d'accord. Une erreur de syntaxe. La négation de mon état n'est plus auxiliaire, enceinte est mon adjectif qualificatif. Je suis perdue, guère d'impératif, ma vie se conjugue désormais au conditionnel.