Jordan Scott Author Interview | ILA Next 2020
Je regarde l'eau. Elle bouillonne, tournoie, gicle, et se brise. Papa dit que je parle comme une rivière.
Mon père voit bien que je suis triste, il me serre contre lui. Il pointe la rivière et me dit:
- Tu vois de quelle façon l'eau bouge? C,est comme ça que tu parles.
Je regarde l'eau frémissante, agitée, bouillonnante et grondante.
Mon père dit que je parle comme une rivière.
Tout ce qu'ils entendent c'est que je ne parle pas comme eux.
Tout ce qu'ils voient, c'est mon visage et ma peur que je ne peux cacher.
Ma bouche ne fonctionne pas. Elle est pleine des mots du matin.
Papa vient me chercher. "Ce n'est rien, rien qu'une journée trop compliquée pour parler, dit-il. Allons dans un endroit tranquille."
Papa m'emmène à la rivière.
On marche le long de la rive, à la recherche d'insectes et de pierres colorées.
Quelquefois, j'en renverse un peu. Baba attrape le morceau tombé sur la table, elle lui fait un baiser, puis elle le remet dans mon bol et me caresse gentiment la joue.
Ma bouche ne marche pas.
Elle est pleine à craquer
des mots que je ne peux pas prononcer.