Lorsque l'abeille a fait le plein, elle rapporte son butin à la colonie et revient. Lorsqu'elle a terminé sa mission et épuisé le carré de fleurs qui lui était assigné, elle peut repartir sur une autre mission, après avoir pris de nouvelles consignes, et peut butiner alors une autre variété de fleurs.
L'aménagement intérieur de la ruche est composé de plaque appelées rayons, ces derniers étant eux-mêmes constitués d'une multitude de petites cellules, les alvéoles ressemblant à de petits tubes. Ces alvéoles sont construites à partir de cire pure.
La colonie peut comprendre 40 000 à 50 000 individus, parfois plus. Ramenée à l'échelle humaine, c'est donc une ville moyenne, avec ses artères, ses logements, ses magasins, sa maternité, sa circulation, ses corps de métiers, son administration et tout ce qui est utile à la vie quotidienne.
Épilogue
En ce début avril, "printemps silencieux" dans mon verger. Les quatre ruches, dont l'observation ou la contemplation ont alimenté le récit que je viens de faire, sont mortes, victimes des pesticides agricoles.
Le dimanche 6 avril au matin, un essaim sauvage est venu spontanément se loger dans l'une des ruches devenues vacantes. Le Grand Esprit ?