Gyles Brandreth

- Je n'ai jamais rencontré quelqu'un chez qui prédominait le sens de la vertu qui ne fût pas sans coeur, cruel, hargneux, bête comme une souche et totalement dépourvu de la plus élémentaire humanité. Sans vouloir manquer de respect à votre aïeule, qui fut, j'en suis certain, une grande actrice en son temps, je préférerais avoir cinquante vices contre nature qu'une seule vertu contre nature.
- Oscar ! s'écria Sarah Bernhardt, en l'admonestant de l'index. Parfois, vous dépassez les bornes !
- Tout au contraire, Sarah, je ne les atteins jamais !

Servez le vin, Robert.Nous devons finir la bouteille et mettre de l'ordre dans nos têtes.
Le vin pétillant était merveilleusement sec et frais.
- Pur et doré comme un rayon de lune au moi de mai, déclara Oscar.

La tragédie des filles, c'est qu'elles deviennent toutes comme leur mère. Celle des garçons, c'est que cela leur est impossible.

L'argent est le dieu de ce siècle. L'art, la nature, la beauté, l'intelligence ne nous sont plus rien. La richesse, voilà ce que nous adorons, voilà la divinité à laquelle nous sommes prêts à tout sacrifier, tant ce que nous sommes que ce que nous pourrions être.

— Il avait la beauté de la jeunesse. Et j'ai une passion pour la beauté. Comme Wordsworth, comme Robert. Comme vous-même, docteur, j'en suis sûr. La poésie est «l'afflux spontané de sentiments puissants». Une passion pour la beauté n'est rien d'autre qu'un désir sublimé de vie.

[ le docteur à qui s'adresse Oscar Wilde est Conan Doyle ]
[ la phrase entre guillemets est de Wordsworth ]

- Vous êtes extraordinaire, Oscar. Vous ne cessez de m'émerveiller. Vous savez que je compte faire figurer dans une de mes histoires, dans le rôle du frère aîné de Sherlock Holmes ?
- Oui, vous me l'avez dit. Si ma mémoire est bonne, ce sera un personnage pansu et indolent. Je suis flatté.

(Conan Doyle parlant à Wilde).

"Surveille des pensées, car elles deviennent tes paroles, récita-t-il. Surveille tes paroles, car elles deviennent tes actions. Surveille tes actions, car elles deviennent tes habitudes. Surveille tes habitudes, car elles deviennent ton caractère. Surveille ton caractère, car il devient ton destin."

L'esprit n'est pas un appareil photographique mais un pinceau d'artiste. Il n'enregistre, hélas, aucune image. Il peut seulement se rappeler la couleur du jour, l'impression de l'instant. Quant aux détails, ils disparaissent. C'est un instrument adapté aux peintres et aux poètes, mais de bien peu d'utilité pour le détective !

- J'ai demandé à Byrd de servir du Mariani en l'honneur du Dr. Doyle. Je crois que ce breuvage contient de la cocaïne. J'ai pensé qu'Arthur (Conan Doyle) pourrait avoir envie de le faire découvrir à son ami Sherlock Holmes.
Conan Doyle rit avec obligeance.

Il y a bien des choses que j'ai oubliées, et bien d'autres dont j'aurais préféré ne pas me souvenir.

Il baissa les yeux sur son costume funèbre.
- C'est aujourd'hui mon anniversaire, Robert, et je porte chaque fois le deuil d'une année de ma jeunesse disparue dans le néant. Je pleure mon été qui peu à peu se fane... Tempus fugis irreparabile !

- Le monoxyde de carbone n'a ni parfum, ni couleur, ni goût, expliqua le médecin. Cela en fait le poison parfait, conclut-il avec sourire.
- Mais, en Angleterre, on peut sentir le gaz de ville, observais-je en posant ma tasse. J'en suis certain.
- Il me semble qu'en Angleterre, on y adjoint par sécurité une substance odoriférante. Nous ne faisons pas cela ici.

- Je fais fausse route à vouloir creuser là où il n'y a rien, à chercher des aiguilles en l'absence de bottes de foin, à vouloir deviner des belettes et des baleines dans les nuages informes... La vérité n'est pas toujours dans un puits.

- Cet homme ne reconnaît-il pas lui-même être un pornographe ?
Oscar sourit et remua son thé.
- Si l'on se réfère à l'étymologie grecque du mot, un pornographe est, au sens strict, quelqu'un qui écrit sur les prostituées. La curiosité de Heron-Allen va bien au-delà. Il nourrit une étrange obsession pour les plus bas appétits charnels des humains ou des animaux, dans toute la richesse de leur diversité. Plus la pratique est inhabituelle, plus elle intéresse notre Edward. [...] L'autre soir, il m'a fait découvrir un nouveau mot dont vous pouvez deviner le sens : la "nécrophilie".

La nuit, les chandelles qui vacillaient aux fenêtres et les becs de gaz accrochés aux façades faisaient de la pauvreté un conte de fées, transformaient l'alignement de banales maisons en une rangée de cottages tout droit sortis d'Hansel et Gretel.

- Qui pourrait vouloir tuer Sherlock Holmes ? m'interrogeai-je.
- Moi, pour commencer, répondit Conan Doyle en se renfonçant sur sa chaise et en croisant les bras. Et le plus tôt sera le mieux.
Oscar [Wilde] sursauta.
- Comment, Arthur ? Que dites-vous ?
- J'ai l'intention de me débarrasser moi-même de Sherlock Holmes.

Tandis qu'il se tenait là, lourdement chargé, nous saluant et nous souriant, il émanait de lui une assurance et une droiture évidentes. Au cours de mon existence, j'ai rencontré beaucoup de personnages remarquables, des poètes, des pionniers, des soldats, des hommes politiques, mais j'en ai connu peu de meilleurs et aucun de plus franc qu'Arthur Conan Doyle.

- J'ai utilisé deux armes pour réussir dans la vie : l’honnêteté et mon révolver.

Socrate nous a appris que la meilleure façon de mener une vie honorable en ce monde est d’être tel que l’on souhaite être vu.

L'amour sait pénétrer dans des lieux où les loups même redouteraient d'aller chercher leur proie.