Fiodor Dostoïevski

Pourquoi, dès le début avons-nous adopté le silence ? Il n'y avait pourtant pas de disputes au début ; mais, toujours ce silence... Je me souviens qu'elle avait constamment une certaine façon de me regarder en dessous ; lorsque je m'en aperçus, je renforçais encore le silence. C'est moi, il est vrai, et non pas elle, qui insistais sur ce silence.