Pascale Fautrier

Un dimanche matin, Bernard dit à Madeleine : « Écoute, Maman, prépare cinquante journaux pour moi, je vais monter à Cheny. » Il a fait ça toute sa vie, le porte-à-porte, Bébé. Il vend la presse du Parti depuis l’âge de sept ans : « Toc, toc, toc, b’jour, m’dame, je viens vous vendre des journaux contre la guerre de Corée. » Il monte le pont de l’Armançon, le paquet de journaux sous le bras, allègre. Cette envie qu’il a, c’est sûrement que ça va mieux. Au bout de trois portes, une honte terrible le prend. Des images de tortures lui passent dans les yeux. Impossible de continuer. Redescendu rue Édouard-Vaillant, Bébé pleure : « J’ai honte, honte, honte. » Madeleine ne comprend pas. Il lui raconte L’Aveu. La pendaison des onze accusés des Procès de Prague en 1952, la torture. Un étudiant vient de s’immoler par le feu sur la place Venceslas à Prague : Jan Palach. « Le Goulag a fait dix millions de victimes, de l’Ukraine au Kamtchatka. Les morts me murmurent à l’oreille : Bernard, toi, tu es un type bien, dis-nous pourquoi ils nous ont tués. »