Marcelle Delpastre

L'oiseau né dans sa cage

L'oiseau qui est né dans sa cage a des ailes de soie, plumes
étincelantes ! L'oiseau qui est né là ne heurte pas les arbres ni
l'herbage, les murs de sa cage, le ciel de l'été.
L'oiseau qui est né là s'étonne de ces ailes dont il n'a rien à
faire et qui lui pèsent sur le corps. Se souvient-il de son père
libre ? De sa mère au milieu des forêts ?
Non. Il ne sait pas l'eau vive et la feuille donnant sont son parfum.
Il ne sait pas la chasse et la poursuite de la proie. Il ne sait pas le
goût du sang sauvage, ni l'odeur.
Jamais il n'a touché à la fontaine vierge, il n'a jamais cueilli
le grain qu'on arrache à la tige et qui tient. Il n'a pas mesuré
l'espace de l'un jusqu'à l'autre rivage,
de l'un à l'autre bord du champ. Mais il sent bien ces ailes
comme un germe battant sur le rythme du cœur, et comme le
ferment d'un rêve éblouissant, l'éclosion du soleil.

15 novembre 1967
p.44