Ethan Frome

Aux antipodes des intrigues de privilégiés et du New York flamboyant du 19eme siècle dépeints ordinairement par Édith Wharton, Ethan Frome, paru en France en 1912 sous le titre Sous la neige, est le roman pas seulement de l'amour impossible, mais d'un meilleur destin empêché par la condition sociale, contextuelle, intellectuelle, de la mélancolie des aspirations avortées. Ethan Frome est de ceux qui ont entrouvert une porte et qui n'ont pas osé ou pu franchir le pas. Parti un temps de son village du Massachusetts pour y faire des études, il a acquis un savoir, des connaissances qu'il a enfouis quand les revers financiers de ses parents l'ont contraint à revenir dans ce paysage rude où survivre est le seul horizon. Quand alors l'apparition d'une parente lointaine fait battre son coeur, et lui fait naître la folie de quitter femme et quotidien, Ethan Frome, encore dans l'illusion et l'entre deux, choisira encore une fois de refermer la porte.
Avec une plume sèche (bien que le style ancien pourrait la faire apparaître alambiquée), Édith Wharton plante un paysage rude, hostile qui maltraite ses personnages et choisit de narrer la tragédie par le biais d'un protagoniste étranger à ce milieu, procédé qui renforce l'incompréhension face à un destin qui aurait pu basculer vers la lumière. Ethan Frome, roman court, est un grand texte.