Xavier Lhomme

Chaque fin de journée, quand la lumière était trop faible pour continuer à jouer du pan ou de la batea, bon nombre de chercheurs d’or y allaient manger, boire et jouer. Le menu était peu varié : chili, jambalaya, texas eggs, tamales. L’alcool n’y était pas toujours de première qualité, il fallait exiger des bouteilles scellées sinon on nous servait des mixtures allongées d’eau ou de je ne sais quoi qui rendait malade… ou fou. Une partie de la nuit se passait à jouer aux cartes, principalement au poker. Ensuite, ceux qui avaient encore un peu d’argent et n’étaient pas trop imbibés allaient voir les filles de joie de l’autre côté de la rue. Comme Sampedro, je pratiquais un peu tout cela, mais jamais au point de finir dans le caniveau, ivre comme certains ou avec un couteau dans le ventre comme d’autres. Lui et moi étions comme des adultes dans un monde d’irresponsables. Mais nous n’étions pas amis : il n’y a pas d’amitié qui tienne dans un endroit pareil.