Dieu que je déteste ce livre, se dit Vikar pendant qu'il lit Là-bas en une nuit ; il le relit la nuit suivante, et encore la nuit d'après, en se disant chaque fois : "Dieu que je déteste ce livre", jusqu'à ce que, enfin, à mi-chemin de sa huitième relecture, il s'entende murmurer : "Dieu que j'aime ce livre."