Longtemps, Jacques Rougeron a relu ces phrases. Presque toute la soirée. Après dîner, il a recopié la définition toute entière dans son cahier à mots. Puis il s'est entraîné à dire évanescent. E-é-é-é-é-é-va-va-va-va-va
Il a prononcé chaque lettre lèvres ouvertes, séparément, en groupe de deux, puis de trois, avant de les assembler en bouche et de les claquer en langue. Et Jacques a répété. une fois, une autre fois, une fois encore. Il a répété jusqu'à ce que le mot soit une leçon apprise, un refrain de chanson, une rime de poésie, un nom commun, ou outil de plâtrier. Il a répété jusqu'à pouvoir le dire. Et puis il l'a su. Alors il s'est couché. Et il s'est endormi.