Siegfried Kracauer

Dès lors que l'on part de l'hypothèse que le film conserve des spécificités essentielles de la photographie, il devient impossible d'accepter l'idée largement répandue et souvent revendiquée que le film est un art au même titre que les arts traditionnels. L'oeuvre d'art consomme la matière première à partir de laquelle elle s'élabore, alors que le film, en tant que produit du travail de la caméra, s'attache à la faire voir. Si chargé d'intentions que soit le maniement de la caméra, elle ne serait plus une caméra si elle n'enregistrait pas les phénomènes visibles pour eux-mêmes. Elle s'accomplit pleinement dans le rendu du "frémissement des feuilles". Si le cinéma est un art, c'est un art pas comme les autres. Avec la photographie, c'est le seul art qui laisse plus ou moins intacte sa matière première. Aussi ce qu'il y a d'art dans un film procède-t-il de l'aptitude de ses créateurs à lire le livre de la nature. L'artiste cinéaste a quelque chose du lecteur imaginatif ou de l'explorateur aiguillonné par une insatiable curiosité.
Tout cela revient à dire que le film s'attache à la surface des choses. Moins il vise directement la vie intérieure, l'idéologie et les préoccupations spirituelles, plus il est cinématographique. D'où le mépris que tant de gens épris de culture professent envers le cinéma. Ils craignent que son irrésistible penchant pour le côté extérieur des choses ne nous induise à nous complaire dans le spectacle kaléidoscopique des apparences éphémères aux dépens de préoccupations plus élevées. Le cinéma, dit Valéry, détourne le spectateur de l'essence de son être.