Citation de Jacopo
Bien qu’il fréquentât assidûment les bars, Toulet, cependant, travaillait. Il est vrai que son train de vie ordinaire ne réunissait guère les conditions apparemment souhaitables pour l'élaboration d’une grande œuvre : il écrivait de façon non suivie, par à-coups, poussé par l’occasion ou par la nécessité. L'alcool, l’opium, la maladie, de jolies pas- santes lui prirent beaucoup de temps. De plus, les milieux qu'il fréquentait, les milieux nationalistes maurrassiens où l’on prônait les valeurs traditionnelles, les milieux de la Vie Parisienne où l’on pratiquait l'esprit pour l'esprit, la facilité pour la facilité, informèrent son œuvre — en tout cas son œuvre en prose — d'une façon qui nous paraît, aujourd’hui, regrettable.