La France! Parmi tous les autres noms de pays, celui-là avait détonné un peu. Ce n'était pour lui qu'un nom, mais qui n'avait pas aux lèvres le même goût que les autres. Il n'était que de se rappeler les vieux, même les plus rudes et les plus hargneux, et leur façon adoucie quand ils prononçaient ce nom soyeux comme un nom de femme jadis aimée.