Les grands débats - O
comme Ouest : Les Grands espaces -
Ivy Pochoda - Guy Vanderhaeghe - Claire Vaye Watkins - Francis Geffard
Marqué par la grandeur et la richesse de ses paysages, patrie du Western, l'Ouest est un lieu incontournable de l'imaginaire américain. Erigé au rang de mythe par des générations d'écrivains et de cinéastes, de quoi est-il encore le nom aujourd'hui ? Comment en renouveler les motifs ? L'Ouest authentique existe-t-il toujours ?
Quand un homme veut qu'on le serve, il devrait le demander poliment et pas brandir son argent e agiter son verre vide comme le cul d'une p*****. Ah, la vie de propriétaire de saloon est un véritable calvaire.
Eh bien, moi aussi j'ai des droits. Il a pas à pousser mes clients à bout, à faire virer leur whisky à l'aigre dans leurs ventres. Et puis il accapare la table à côté de la fenêtre comme s'il l'avait colonisée. En plus, lire la Bible c'est encore pire que la musique de nègres pour créer une atmosphère sinistre. J'ai vu de joyeux drilles s'assombrir soudain rien qu'en apercevant sa bible. Ça leur rappelle leur mère qui doit prier pour eux quelque part.
Trop de travail et pas assez de distractions rendent les gens ennuyeux, Charles. Et vous devenez un garçon fort ennuyeux. On donne un spectacle de magie ce soir à bord du vapeur. Cela vous fera du bien.
Mon père n’était peut-être qu’un simple métayer du Tennessee, mais c’était un travailleur. Nous, les Dray, on n’avait jamais eu faim, jamais eu froid. Un foyer uni, et pas d’autres corrections que celles qu’on méritait. On m’avait même envoyée pour quelque temps dans une école pour demoiselles, même si la plupart des gens disaient que c’était du temps perdu que d’apprendre à lire aux filles.
Je m’apprêtais à présenter mes condoléances à Lucy Stoveall, mais elle est partie si brusquement que je n’ai pas eu le temps de trouver les paroles appropriées. Il fallait qu’elles soient à la fois dignes et réconfortantes. On ne peut pas les improviser comme ça. À la voir ainsi, abattue de chagrin, je crois que des mots malvenus l’auraient déchirée ainsi qu’une mince étoffe.
Un peu de philosophie contribuerait peut-être à élargir votre horizon. Comme dit Épictète : En te promenant, tu prends bien garde de ne pas marcher sur un clou et de ne pas te fouler la cheville, alors prends garde aussi à ne pas blesser la partie maîtresse de toi-même, la raison qui te conduit. La situation, il me semble, requiert que vous fassiez preuve de bon sens.
Le diable lui-même est capable de citer les Saintes Écritures quand il s’agit de servir ses intérêts.
Abner broyait tellement du noir et se sentait tellement découragé qu’il n’arrivait pas à se décider à lever le petit doigt pour essayer de réparer. » Mais quand il entendit parler de l’argent facile qu’on pouvait gagner en faisant du trafic de whisky avec les Indiens en territoire britannique, il retrouva son énergie, et aussitôt, il fit l’acquisition d’un nouveau chariot ainsi que d’une cargaison de whisky grâce aux économies qu’ils gardaient pour leur installation plus loin à l’Ouest, laissant ces deux pauvres femmes se débrouiller avec pour seul bien un chariot cassé.
Vous avez, monsieur, la mentalité d’un musulman. Inch Allah. D’où votre patience phénoménale. » Il s’imagine que je suis d’une patience à toute épreuve parce que je ne réponds pas aux mensonges qu’on répand à mon sujet. Je laisse parler. Ce qu’on me reproche le plus, c’est d’avoir trouvé et exploité le filon qui leur crevait les yeux. Des années auparavant, tandis que tous les hommes de la région partaient jouer les prospecteurs d’or à Helena dans l’espoir de faire fortune, je suis allé en pays crow où j’ai monté un comptoir.
Il avait su faire la différence entre l’or du sot et le vrai. Et comment ! Les rats quittaient le navire en train de sombrer. Lui, il avait vendu tous ses vaisseaux qui prenaient l’eau, honnis quelques solides membrures pour lui permettre de flotter tandis que les spéculateurs se noyaient. La terre ne sombre pas, et surtout pas travaillée par des ouvriers agricoles payés neuf shillings la semaine. Une propriété achetée de l’avis général pour une bouchée de pain, deux mille hectares, le manoir qu’il habitait.