- Les plaisirs de la campagne, maman : Une mauvaise invention de feuilletonniste à court de copie. Non, je ne suis pas idyllique. La campagne ne me fait pas vomir de vers, à moi. Je ne m'extasie pas sur la beauté des panoramas, la mine fraîche des paysannes. Je ne m'amuse pas à cueillir des violettes, des pensées, des jacinthes des bois. Je n'ai pas cette âme de modiste chère aux poètes contemporains. Quand j'ai envie d'un bouquet, je télégraphie à Paris et je reçois des fleurs le lendemain. Je déteste les bouquets paysans, mastocs, composés sans aucun souci de forme, d'arrangement, de couleurs.