J'aimais cette solitude et ce quasi-silence, qui amortissaient, sans que j'y fasse attention, les cruels ressouvenirs de mon pauvre père, et, tous les jours, pendant que ma mère travaillait à Marancé, je courais dans les vois, mangeant une mique (pâte de farine cuite dans du bouillon) ou un morceau de pain apporté dans ma poche, me gorgeant de fruits sauvages, buvant dans les creux où l'eau s'assemblait, car il n'y a guère de sources dans la forêt, et en couchant sur l'herbe lorsque j'étais las.